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अचवेदन 


सेवक * जय हो राजरानी, राज राजेश्वरी ! सेवक 
पुरस्कार को आशा से द्वार पर झ्राया है । 

रानी सेवक ! राजसभा विसजित हो चुकी, मेरे अन्य 
सेवक यथायोग्य कार्य-भार के साथ सगव॑ जय-शख वजाते 
विदा हो चुके । तुम निशान्त में चन्द्रोदय के समान अ्रव 
व्यर्थ ही आये । कहो क्‍या आवेदन है ? 

सेवक सब समाप्त होने पर ही मुझ पर्वाधम दास 
का योग्य भ्रवसर है महारानी ' जब सभी जन परितृप्तत 
और पूर्ण आनन्द के साथ घर लौट गए उसी समय में इस 
निर्जज सभा में एकाकी आसीन रानी के चरणों मे आकर 
उस उच्छिष्ट भिक्षा को मॉगने आया हूँ जो श्रन्तिम सेवक 
के ही भाग मे आ सकती है महारानी ! 

रानो अवोध भिक्षुक इस अप्तमय तुझे क्‍या 
मिलेगा ? 

सेवक * मिलेगा रानी, अवच्य मिलेगा। तुम्हारे पास 
त्ताना कार्य, नाना अ्धिकारसम्पन्न सेवक हे, किन्तु एक कार्य 
ऐसा है जो किसी राज्याधिकारी को रुचिकर नहीं। मुझे 
वही दे दो, में तुम्हारे उपवन का मालाकार वनूंगा । 

रानी * मालाकार ? 

सेवक : हाँ, महारानी, क्षुद्र मालाकार । में अन्य सब 
कार्यो से अ्रवकाश पा लूँगा। अपना मुकुट तुम्हारे चरणों पर 

रख दूँगा | अपना धनुप-वाण धूल से फेक दूँगा । जितने 

ऊँचे आसन हे सब मुझसे छीन लो रानी, मुझे देश-देगान्तरो मे 


टाई हे कह है इक है. कक 
दिग्विजय के लिए मत भेजो, सम्मानपूर्ण राजकीय कार्यो के 
लिए दूर देशो की राजसभाओ्रो का दूत मत बनाओ । तुम्हारे 
अ्रधिकार मे असीम विस्तृत नगर हे । नगरो के मदिर- 
शिखर ओर हरम्यचूड दिर्न्त भेदन कर रहे है । वहाँ नाना 
सेवक है, अनगिन सैनिक और असख्य प्रहरी उनकी रक्षा 
कर रहे ह। मुझे वहाँ न भेजो । में तुम्हारी सेवा में रहूँगा। 
जहाँ निर्जत गिरिशिखर पर तुम्हारा तुषार धवल, चनद्र- 
कान्त मणिमय अनिन्य निर्मल राजप्रासाद हैं उसके दक्षिण 
शोर विजन मे मजरित इन्दु वल्लरी वितानो मे निभृत कुज 
है, वही एकान्त में में अपना समय काटू गा । है एकाकिनी 
महारानी ' में तुम्हारे ही उपवन का मालाकार बनू्‌ गा । 
* रानी है कर्मभीरु प्रमादप्रिय सेवक ! सालाकार 
वनकर क्या करोगे तुम ? 
सेवक तुम्हारे राजकाज के कामो से अतिरिक्त समय 
की सेवा के सब कार्य महारानी | वसन्‍्त और शरत्‌ काल 
की अरुणोदय वेला मे अरण्य पथ की जो बन-वीथिका 
तुम्हारे अलस तप्त चरणों से मुरकाकर विसर्जित हो जायगी 
में उसे पुन. नवीन कर दूगा। प्रत्यह तुम्हारे चरणों के 
पृष्पाक्षरों से स्तुतिगीत लिखूंगा | तुम्हारे चरण-स्पश से 
पुलकित तृणपुज उपाकाल में तुम्हारा स्वागत करेगे। 
सन्ध्या समय जिस मजु-मालिका को तुम वेणी मे गूथती 
हो, उसे अपने हाथो स्वर्ण-पात्र में सजाकर तुम्हारे सम्मुख 
नि शब्द, वतमुख भेट करूगा। उस कुमुद-भरे सरसी- 
कूल पर बंठकर, जहाँ सप्तपर्ण के तरु-तले मालती को 
भाखाएँ झूलती हे और जहाँ कौतूहल-भरा चाँद पत्तो के 
भुरमुठ में से तुम्हारे ललाट, वक्ष और वसनो को सहस्र 


दो 
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चुम्बनों द्वारा आलिगन करता है और जहाँ वासना-विभोर 
वन-सुरभि मृुदु मद समीर की तरह उठती रहती है, में 
तुम्हारे लिए वेणी बनाऊंगा और तुम्हारे शय्या शिरोदेश 
पर दीपक में अनिमेष गन्ध तेल भरता रहूँगा और शेफाली 
के फूलों से तुम्हारे वासन्ती वस्त्र रँगू गा। इसके अतिरिक्त 
तुम्हारी चौकी पर नवीन भावना नवीन झूपो मे प्रत्यह 
' कुकुम, चन्दन का आलिम्पन करूंगा | में तुम्हारे निकुजों 
का छुद्र भ्रनुचर, क्षुद्र मालाकार बनू गा रानी ! _ 
रानी - सेवक, इन सेवाओं के मूल्य में तुम्हे कौनसे 
पुरस्कार की इच्छा है '? १ कपडे । 

'. सेवक : 'प्रत्यह प्रभात के फूलों का कंकन वनाकर जब 
' से आऊँ, तब अनखिली कलिका-सी तुम्हारी कोमलक लाई 
को हाथो मे लेकर कंकन पंहना सक्‌', यही पुरस्कार है रानी । 
और प्रति 'सन्ध्याकाल अ्शीक पुष्प की रकक्‍तकान्त पंख- 
ड़ियो के लाल रग से तुम्हारे अगुलि प्रान्तो को लेशमात्र रेणु 
से रग सक्‌ और यदि वहाँ कुछ रेणू-कण शेष रह गए हों' तो 
उनको लगाकर पोछ सक्‌ , यही पुरस्कार चाहता हूँ रानी ! 

रानी . भृत्य, तुम्हारा श्रावेदन मुझे स्वीकार है, मेरे 

पास अनेक मन्‍्त्री हैं, अपार सैन्य है, अनेक सेनापति है जो 

विविध पदो पर कार्य कर रहे है । किन्तु तुम मेरे स्वेच्छा 

वन्‍्दी दास होगे जो ख्यातिहीन और कर्महीन रहते हैं । 

_भाज से राज्य-सभा के बाहरी भाग में रहो सेवक, अव से 
तुम हमारे उपवन के मालाकार हो । 





बिंखरें फूल 


प्रभात काल का तरुण रवि उषा की स्तुति-हेतु स्वर्ण-पत्र 
सजाकर लाया । उस समय असीम नीला जल हर्ष से सिहर 
रहा था; किरण-तूलिका गगन-भाल पर रग्रावलि अ्रकित 
कर रही थी । 

मछियारे सागर-तट पर बैठकर जाल बुन रहे थे । 
थोडी देर मे वह मत्स्य-जाल फैला दिया गया। न जाने 
कैसे समुद्र की श्रथाह गहराई से विविध विलक्षण रत्न- 
समुच्चय उस जाल में सिमंटकर ऊपर आ गया । उस रत्न- 
राशि के कुछ रत्न स्मित-हास्थ समान उज्ज्वल थे और 
कुछ अश्रुकण-से बुके हुए थे और कुछ थे सलज्ज नव-वधु के 
आ्रारक्त कपोलो के समान गुलाबी । समय बीतता गया । 
सूर्य ने पूर्व दिशा से प्रस्थान प्रारम्भ किया | मध्यान्ह का 
मातंण्ड चमकने लगा | सन्ध्या आई । गोधूलि से आकाश 
धूसर हो गया । मछियारे घरो को लौट चले । 

मछुआ दिन-भर का बोफ लिये घर आया । आकाश 
पर चाँद उठ रहा था। ग्राम-पथ निर्जत था। सब आँखे 
बन्द करके सो रहे थे । विरही पक्षी कातर स्वर से प्रेमी 
की पुकार कर रहा था । 

मत्स्य-जाल मे सिमटे रत्नो को एकटक देखने के बाद 


उसने कहा $ “यह धन कैसा ? मेरे लिए इसका क्या प्रयो- . 


जन ? इसे पाने को मेने किसी से युद्ध नही किया और 
न मेने मूल्य देकर हाट से लिया है; इनका आदर कौन 
करेगा ?” 


चार 
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रात-भर उन रत्नो को वह रास्ते पर बिखेरता रहा । 
प्रभात के मार्ग से जाने वाले पथिको ने उन विखरे 
फूलों को चुना और दूर देशो में पहुँचा दिया । 





गअपरिचिंतव यात्री 


में चचल हूँ, तृषित हूँ; दूर की लुभावनी वस्तुओरे की लिप्सा 
मेरे मन में सदा जागृत रहती है । मेरी श्रात्मा भ्रनन्त दूरो 
के आचल को छूना चाहती है । 

दिन बीतता जाता है। में उन्मन-सा वातायन पर बैठा 
तेरी बाट जोहता रहता हूँ। मेरे मन-प्राण में तेरा स्पर्श 
पाने की तृषा भरी है । 

हे विराट, तुम दूर से श्रपनी वशी बजाते हो | में भूल 
जाता हूँ, सदा भूल जाता हूँ कि व्योमाकाश के श्रनन्‍्त पथ 
पर उडने के लिए मेरे पास पख नही है, में उड नही 
सकता । 

में जिज्ञासु हूँ, प्रवासी हूँ | तुम दुर्लभ दुराशा के समान 
श्रप्राप्य हो । तुम मुझे कौनसी कथा कहा करते हो, में नही 
जानता । 

तुम्हारी भाषा तुमसे ही सुनता हूँ। हृदय कहता है वह 
भी तुम्हारा स्वभापी हे, तुम्हारे इगितो को पहचानता है । 

हे सुदूर ' विपुल सुदूर ! तुम वशी के स्वर बजाते 
हो। में सदा भूल जाता हूँ कि उन सुन्दर पथ-वीथिकाओं 
का मुझे कोई ज्ञान नही और मेरे पास वहाँ तक पहुँचने का 
कोई वाहन नही । 

में अपने ही हृदयाकाश में निरुद्देश्य विहार करने वाला 
यात्री हूँ । 








चत्ट पर 


मेरी कुटिया जन-पथ के किनारे बनी थी। व्यापारी श्रपत्ती 
धनधान्य से भरी नौकाएँ मेरी कुटिया के निकट बॉधकर 
बाज़ार चले जाते थे। स्वेच्छा से वे वहाँ आते, और 
स्वच्छन्दता से यत्र-तत्र भ्रमण करते थे। में. कुटी के बाहर 
बैठे यह सब देखा करता और सारा दिवस ऐसे ही व्यतीत 
कर देता | उन्हे "लौट जाओओ' कहने का साहस नही होता । 

दिन-रात अंपरिचित आगन्तुको की आहट से मेरी 
कुटिया के द्वार गूजने लगे । से पूछ बैठा : “तुम कौन 
हो ?” सोचता हूँ, क्या मेरा उनसे कोई परिचय न था । 

उनमे से कुछ थे जिन्हें मेरी अगुलियाँ पहचानती थी, 
कुछ को मेरी नस-नस मे प्रवाहित रक्त पहचानता था और 
कुछ मेरे स्वप्तो के परिचित भी थे। उन्हे लौट जाओरो! 
कहने का साहस नही होता था। 

एक दिन मैसे उन्हे निकट आने का सकेत किया । 
कहा : “मेरी कुटिया मे आग्रो; जब चाहे आओ, में तुम्हारा 
स्वागत करू गा । 

पौ फटने की वेला में मन्दिर की घंटियाँ बजने लगी । 
अजलि मे अर्ध्य-नंवेद्य लिये वे शा रहे थे । उनके पैर गुलाब 
की पंखडियों-से रक्तिम थे और उनके मुख उपाकाल की 
अरुण कान्ति से आभासित । मेने उनसे अनुरोध किया : 
“पुष्प-चयन के लिए मेरे पुष्पोद्यान को कृतार्थ करो |” 

मध्यान्ह मे राजह्वार की दुन्ढुभि वज उठी । न मालूम 
क्‍यों वे अपना काम-काज छोड़ मेरी कुटिया के समीप 


० 8 के ० पु 


एकत्र हो गए। उनके केशो में गुंथे फूल कुम्हला गए थे और 
उनकी वीणा का स्वर मन्द हो गया था । 

मेने उन्हे श्रादर से बुलाकर कहा “मेरी कुटिया में 
लगे वृक्ष की घनी छाया में आओ, विश्वाम करो ।” 

रात के पक्षियो का डरावना शब्द केपा देने वाला था। 
ऐसे समय न जाने कौन था, जो धीरे-धीरे कुटिया की ओर 
बढा और द्वार खटखटाने लगा। मेने अँधेरे मे ह। उसके 
मुख को पहचाना, किन्तु मुख से एक शब्द न कहा । आ्राकाश 
में गहन मौन भरा था। अपने मौन अ्रतिथि को मे कंसे 
कहता लौट जाओ! । अ्धकार की धुधली-सी भिलमिल 


मे उसका पहचाना-सा मुख देखता रहा, और इसी तरह 
स्वप्न में पहर-के-पहर बीत गए । 
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शुभ ज़ख़ 


श्रो माँ, श्राज राजकुमार का रथ हमारी कुटी के 
सन्‍्मुख पथ पर आने वाला है। आज प्रभात मे गृहकाज कंसे 
होगा भला ? 
माँ, बता तो, आज कौनसा सिगार करूँ ? किस फूल 
की वेणी बाँध और किस रग के कपडे पहन ! 


० 


०२5७2 क7:----- 
ज््य्म्््ट न्णान्च्य 
की - - 


(7५ 
व्यय 


स्ट 


(02) बी 

(0१ माँ, तुझे क्या हो गया ? तू मेरी ओर ऐसे ग्रचरज से 

६ 2 आँख फाड़-फाडकर क्यो देखती है ? 

न /)! हे हा जानती < गेऊँगी 
माँ, में जानती हूँ जिस वातायन पर खडी होऊेगी, 


उस ओर वह एक बार भी शझ्रॉख उठाकर नही देखेगा । में 


३६ 
-स 


। ा जानती हूँ एक निमेष मे ही वह श्रोफल हो जायगा और 
॥] दूर, बहुत दूर, चला जायगा। , 

हा! केवल उसकी वशी, न जाने किस को लक्ष्य कर, व्याकुल 
22 स्वर मे बजती रहेगी । 
!00/2/ फिर भी माँ से 
/्तत्ति र भी माँ, आज राजकुमार हमारे घर के सन्मुख 
हे आ वाले पथ पर आयेगा । उस निमेप-भर के दशशन के लिए 


भी में सुन्दर वेश क्‍यों न पहन माँ ! 


ट्र 
कर ० 
जी 


न्पु 
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ही $ि हि 
प्र 





गो माँ, राजकुमार हमारे घर के सन्मुख पथ पर आ्राकर 
चला गया। उसके स्वर्ण शिखर छूकर प्रभाती किरणे 
भिलमिला रही थी । 
घू घट खोलकर वातायन से मेने उसे निमेप-भर देखा, 
का अपना कण्ठहार उतारकर उसकी पथ-घूलि पर बिखेर 
या। 





ल्‍्न्दी हू कि ८ डिक | 86 हक. री गा 
माँ, तुझे क्या हो गया ” अ्रवाक्‌ नयनो से किसे देख 
रही हो ” 
में जानती हूँ मेरा वह हार रथ के चक्र में गुथ गया । 
चक्र घूमने पर वह घर के सन्‍्मुख वाले पथ की धूल में 
मिल गया । किसी को यह ज्ञात नही कि मेने क्‍या दिया 
भर किसे दिया। पथ को धूल ने उस पर परदा डाल दिया । 
फिर भी राजकुमार हमारे घर के सन्‍्मुख पथ पर 


आकर चला गया और मेने अपने वक्ष का मणि उतारकर 
न जाने क्यो उसके आगे फेक दिया । 
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भ्रष्ट लग्न 


गयन-कक्ष के सब प्रदीप बुझ गए थे; प्रभात के कोकिल- 
स्वर के संग में भी शय्या से जाग उठी थी । 

अलस चरणो के साथ वातायन पर जाकर मे बेठ गई। 
मेरे शिथिल वुन्तलो पर नूतन मालिका के फूल पडे थे । 

ऐसे समय अरुण-धूसर पथ पर एक तरुण पथिक का 
राजरथ आया । उसके स्वर्ण-मुकुट पर उषा किरणे चमक 
रही थी और गले में मुक्तामाल भूल रहा था। सामने 
आकर वह रुक गया और कातर स्वर मे उसने मुभसे पूछा. 
“वह कहाँ है ? वह कहाँ है ?” 

हाय, लाज की मारी में कह न सकी कि 'नवीन पथिक, 
वह मे ही हूँ, वही में हूँ ।' 


गोधूलि वेला श्राई, दीपक अ्रभी जले नही थे। हाथ मे 
स्वर्ण-पुष्प लिये वातायन पर वेठी में कबरी बाँध रही थी । 

ऐसे समय सन्ध्या-धूसर पथ पर उस तरुण पथिक का 
रथ फिर मेरे द्वार के निकट आया। रथ के घोड़े घाम और 
थकान से चर थे, उनके मुख से फेन कर रहा था । तरुण के 
वसन-भूपण धूलि-धूसर हो गए थे । 

उसने फिर कातर स्वर में पूछा : “वह कहाँ है ?” 

क्लान्त पेरो से द्वार तक जा मेने द्वार बन्द कर दिये । 
लाज की मारी म॑ फिर भी न कह सकी कि 'थके पथिक, 


वह मे ही हूँ, में ही हूँ ।' 


फागुन की रात हे, घर के सब दीप जल रहे हे । दक्षिण 
की गरम वायु सारे शरीर को तपा रही है । 

धूप की चमक से सारा घर धूसर है, शअगुरुगन्ध से 
सारा देह व्याकुल है। मयूरकण्ठी शिथिल पडी है, दूर्वा 
इयामल आँचल वक्ष पर रखा है। 

ऐसे समय विजन राजपथ पर में गई और वातायन 
तले की धूल पर बेठ गई । 

तीन पहर रात बीत गई, में वही श्रकेली बेठी यही 
गाती रही “हताश पथिक, वह मे ही हूँ, वही मे हूँ ।” 





बारह 











बिंयशवता 


जब में अकेली नीरव निशीथ में राजपथ पर नव- 
श्रभिसार को जाती हूँ, पवन नही चलता, सकल पौर-जीवन 
मे मौन छाया होता है । 

उस समय केवल मेरे पैरो के नूपुर ही कनभना उठते 
है । उसके अ्रधीर मुखर स्वर को सुन-सुनकर मे लाज से 
मर जाती हूँ । 

जब में उसकी पदचाप सुनने को वातायन में चुपचाप 
बैठती हूँ तव उस निविड निशा में तारे भी अ्रनिमेष रहते 
है, वक्षों के पत्ते मरमर नही करते, यमुना की लहरे भी 
नही हिलती, जनहीत पथ श्रँधेरे मे मिल जाता है । 

उस समय मेरे अन्तर का मेरा ही हृदय उलस-विलस- 
कर नाच उठता है और अधघीर पागल-सा वन कोलाहल 
करने लगता है । उसके सब वन्धन टूट जाते हे । 


वह मधुर-मिलत की रात आई, स्तव्ध रात्रि ने चारो 
दिशाएं ढक ली, दीपक वुझ गए, द्वार बन्द हो गए, श्रावण 
के मेघ चारों ओर घिर गए । 

उस मौन अन्धकार में केवल मेरे वक्ष पर पड़ी मेरी 
मणिमाला ही बार-बार दीपक समान चमक उठती हैं। उसे 
कहाँ छिपाऊँ, किस प्रकार दूर करूँ, इस निर्लज्ज आमपण 
का क्‍या उपाय करूँ ? 

हम तो इस गुप्त प्रेम-कथा को अपने तक ही रखते हे, 
लेकिन वासन्‍्ती मलय हमारी ही वात सबको सुनाती है, 


तेरह 


कोयल हमारे ही राग को गाती है, वन-वन अ्रेकेली बहती 
नदी भी कलकल स्वर में हमारी ही गुप्त कहानी सब पर 
प्रकट कर रही है । 

और तो और, अपनी वीणा की तारो में हम जिस 
कथा का गोपन करना चाहते है, ककार के छल से वही 
कथा प्रकट होती जा रही है । 








अतिथि 

अपने सब काज समेट ले बहू, श्रतिथि आया है । 

सुन रही हो न ! वह तेरे द्वार पर बेंघी साकल को 
धीमे-धीमे खटखटा रहा है । 

देख, कही तेरे पैरों के काँकर ऊँचे स्वर से न बज 
उठे, और उससे भेट के लिए जाते हुए तेरे चरण ह॒ठात 
चचल न हो जायेँ। 

सब काज समेट ले वहू, तेरे गृहद्वार पर अतिथि 
आया हैं। 


नहीं वहू, यह हवा का भोंका नहीं है; तेरा भय 
मिथ्या है। आज फागुन की पूर्णिमा के चाँद से आकाश में 
आलोक भर गया है । शका हो तो माथे पर घूँघट डाल, 
हाथ में दीपक लेकर द्वार पर जा। यह वही है बहू, उसी 
की आहट है, आँवी के कोको की नही । 

शका हो तो बहू, उससे एक भी शब्द न वोलना, उससे 
भेठ होने पर द्वार के एक कोने पर नोरव खड़े रहना । 

यदि वह प्रश्न पूछे तो धीमे से पलको को भूुका लेना 
ओर मौन रहना और देख, जब तू उसे दीपक लेकर रास्ता 
दिखलाएगी तो ध्यान रखना कही तेरे हाथ के कगन ऊंचे 
स्वर से न बज उठे । 


वहू, तेरा गृहकाज पूरा नही हुआ क्या ? 
सुनो, अतिथि आ गया है । श्रभी तक तूने आरती का 


री 


हि] डं जी तले ह £ ८4 
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थाल नही सजाया ? गोष्ठगृह के प्रदीप की ज्वाला नही 
जलाई ? सीमन्त पर यत्न से सिन्दूर-बिन्दू नही लगाया ? 
सन्ध्या का साज अभी तक पूरा नही किया तूने ? 


धुन रही हो न, तेरे गृहद्धार पर भ्रतिथि आया है । तेरा 
सब गृहकाज पूर्ण हो गया क्‍या ? 


सोलर 








हृदय यम्रुना 


यदि तुझे कलश भरना है तो झा, मेरे हृदय-सरोवर 
पर आरा । 

यहाँ का अतल गम्भी र जल तेरे दोनो चरण धो देगा । 

आज गहन मेघराशि निविड कुन्तलो सदृश मेरे दोनों 
तटो पर छा गई है । 

तेरे पैरो की आहट और नूपुरों की कनकन को में 
खूब पहचानता हूँ । वह मेरे हृदय पर अकित हैं । तू एकाकी 
क्यो बैठी है ? यदि तुझे गागर भरनी है तो थ्रा, मेरे हृदय- 
सरोवर पर आा । 


यदि तुझे अलस विश्वास करना है, सब कुछ भूलकर 
पानी की लहरो पर कलश तैराना हैँ तो भी आ, मेरे हृदय- 
सरोवर पर झा । 

यहाँ सुन्दर श्याम दूर्वादल है, नवत्तील नभस्थल है और 
अगणित फूलों से भरा किनारा है। 

यहाँ, जसे पक्षी अपने घोंसले से उड़कर आकाश मे 
स्वच्छन्द विचरते है, तेरे स्वप्त भी तेरी दो काली आँखों से 
वाहर निकलकर स्वतन्त्र विहार कर सकेगे । तेरा आँचल 
कन्धों से खिसककर नीचे ढुलक जायगा। यदि तुझे सव 
भूलकर अपना कलश पानी मे छोड़ श्रलसाई घड़ियाँ विताना 
हैं तो भी आ, मेरे हृदय-सरोवर पर झा । 


यदि तुझे तट का खेल-खिलवाड़ छोड़कर अवगाहन 


सन्रह 


हम 2 ० >) नी 2 29 की की ९७. # की है ५ दस 
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करना हैँ तो भी झा, मेरे सरोवर पर आ। यहाँ गहन 
तल है । 

नीले रग की श्रोढनी तट पर रख दे, सुनील जल ही 
तेरी लाज ढक लेगा | स्नेहात तरगे तेरे कठ को चूमने और 
तेरे कानो मे भेद-भरी बाते बताने के लिए उछल-उछलकर 
चारो पाइवों से ऊपर उठने लगेगी, कभी हँसेगी, कभी 
रोयेगी । यदि तुझे अवगाहन करना है तो भी झा, मेरे 
सरोवर के गहन तल में आ । 


यदि तुझे उन्‍्मत्त होकर मौत की घाटी में कूदना हैं 
तो भी आ, मेरा सरोवर-सलिल बडा गहरा है। 

यह समुद्र-सा स्निग्ध, शान्‍्त और अ्रगाध है । न इसका 
तल हूँ न तीर । यह मृत्यु-सा स्थिर और नीरव है । न यहाँ 
दिन और रात की सीमा है और न आदि अन्त का परिणाम 
है । श्रा, यदि तुझे मौत को घाटी उतरना हैं तो भी मेरे 
हृदय-सरोवर पर आ । 





अठारह 








७७.५ 
व्याखसः 
मुझे कुछ भी न चाहिए । 
वृक्ष की ओट में मे नतशिर चुपचाप खडा रहा । 
वहाँ भोर की श्रांखो में अ्रभी तक अलस अरुणाई भरी 
थी और पवन के पख अभी तक शझ्ोस से भारी थे । 
नूतन तृणों में उठती भीनी-भीनी सुवास भ्रभी तक 
भन्द प्रभाती पवन मे भरी हुई थी । 
तू अकेली, कुटिया के बाहर छाया मे बैठी अपने नव- 
नीत कोमल हाथो से दूध दोह रही थी। में वहाँ केवल 
विस्मग्-विमुग्ध-सा चुपचाप खड़ा रहा । 
मेने कुछ भी नही कहा । वकुल शाखा पर बैठा पक्षी 
जाने कैसे सेरी व्याकुलका जान गया। आम्र-वृक्ष स्वय ही 
गाँव के रास्ते पर भ्रपतती खीले बिखेरने लगे और गूंजन-स्वर 
करती मधुमक्खियाँ एक के बाद एक आकर गुनगुनाने लगी । 
सरोवर के पास वाले शिव-मन्दिर का दुवार खुला, सन्‍्यासी 
शान्‍्त गम्भीर स्वर में प्रभाती गीत गाने लगा। तू अपने 
घुटनों पर दूध का घट थाम वृक्ष-तले बैठ दूध दोहने लगी । 
में अपना रिक्त पात्र लेकर चुपचाप लुब्ध-सा खड़ा रहा । 
में तेरे पास नही आया । उन्मत्त हवा ने तेरे भ्रलकों को 
न जाने कैसा कर दिया ! देवालय का घण्टा बज उठा, 
आकाश जाग गया, पृथ्वी देवता से आ्राशीप माँगने ऊध्वे 
गगन में उड़ चली, कटि पर गागर थामे ग्राम-वधुएँ लौट 
पड़ी । तेरी कलई के कगत भनभनाने लगे और दूध का 
पात्र फेन से ऊपर तक भर गया । 
भानो सम्पूर्ण विश्व के प्राण क्षुब्ध हो गए थे । 


७२००० ३००२ 


काबें का बय 

महाकवि, सॉभ की वेला आ गई, केश पककर धवल 
होने लगे तुम्हारे । 

अपने गीतो मे क्या उस पार की पुकार नही सुना 
करते तुम ? 

कवि ने कहा सन्ध्या-समय सत्य ही आ गया, तथापि 
श्रभी मे उस पार की पुकार नही सुन॒ रहा। किसलिए ? 
इसलिए कि कही ऐसा न हो कोई पास की वकुल वन छाया 
से मुझे पुकार उठे, अथवा कोई विरह-विकल प्रेमी मिलन 
को अ्रधीर हो उठे भ्रौर मेरे गीतो की गूंज न सुन पाये, 
श्रथवा दो प्यासे नेत्र मिलन से पूर्व मेरे गीतो से पुलक 
प्रेरणा पाने की प्रतीक्षा ही करते रह जायें । 

कदाचित्‌ में भी लोकधारा से विलग हो लोकान्तर के 
स्वर-सचय मे व्यस्त हो जाऊंँ तब प्रेम-पुलकित वीणा के 
इस लोक के स्वर-कपन को गीतो में कौन पिरोएगा ? 

एक दिन ** 

जब सन्ध्या-तारक उदय होकर अस्त हो गया हो, 

नदी-तट पर इमशान की जलती चिता के दहुकते 
अगारे बुभ गए हो , 

श्वगालदल ऊंचे स्वर से चीत्कार करने लगे हो, क्ृष्ण- 
पक्ष का चाँद पीला पड गया हो, 

ऐसे समय यदि कोई सद्य विरक्‍्त पथिक भ्रा जाय 
ओर सिर भुका सप्त्षियो को देखने लगे और गहन अन्ध- 
कार का शब्दहीन गीत सुनने को तन्‍्मय हो जाय और मे 
रे 
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दी हक है हक | हक 
भी अपना द्वार बन्द कर, ससारी शृद्धलाओ से मुक्त होने 
के स्वप्तो मे डब जाऊँ, तब उस विरक्‍्त पार्थव को जीवन 
के रहस्य-गीत कौन सुनाएगा ? ह 

मेरे केशो में धवलिमा भलकने लगी है, किन्तु मे 
गाज भी वेसा ही तरुण हूँ जैसा कभी था और अब भी 
उतना ही वृद्ध हूँ जितना इस गाँव का छोठे-से-छोटा 
बालक है । 

कुछ लोगो के अधरों पर सदा मधुमय निर्मेल हास्य 
खेलता हैं और कुछ की भुकुटियाँ भ्रल्पवय में ही छल-कपट 
की तिरछी रेखाओ्नो से कुटिल हो जाती है । 

कुछ के आँसू आँखों मे छलक-छलक श्राते है और कुछ 
के आँसू मन-ही-मन्त सूख जाते है । 

ऊँछ प्रमादी घर के कोने में ही बैठे-बैठे थक जाते हे 
और कुछ पुरुषार्थी अपना कार्य-रथ जगत्‌ के ओर-छोर मे 
अन्तिम ब्वासों तक दौडाते रहकर भी नही थकते । 

कुछ अपने एकाकी निरापद्‌ क्षेत्र में भी अपने योग्य 
जीन नही बना पाते और कुछ हे जो लक्षकोटि जनारण्य 
में भी अपना यशस्वी मार्ग बना लेते हे । 


े भुभे ससार के कोटि-कोटि जनो में रहकर गीत 
गाने है । उस पार के 


गीत गाने का समय 3 
पास । आह हर 
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एक दिन *' 

ग्राम-पथ पर में अ्रकारण ही चला जा रहा था; वेणु- 
वन में वायु प्रचण्ड वेग से चल रही थी । 

परछाइयाँ वेग से भागते हुए प्रकाश के पैरो पर लिप- 
टने के लिए हाथ पसार रही थी, कोयल अपने समरस 
सगीत से ऊब चुकी थी, में मार्ग पर एकाकी अकारण ही 
चला जा रहा था | 

जलाशय के पास की कुटीर पर वृक्ष की शाखाएँ भुकी 
हुई थी | कुटीर के अन्दर कोई अपने नित्य के काम-काज 
में लगी थी, उसकी चूडियो का सगीत कुटीर के कोने से 
उठ रहा था । 

में उस कुटीर के सामने जाते-जाते श्रकारण ही रुक 
गया । 

वह पेचदार सेकरी पगडण्डी सरसो के कई खेतो और 
वागी के बीच से होकर गुजरती थी । वह मार्ग कितने ही 
गाँवों के मन्दिरों, गाँवो के चरागाहो और ग्राम्य-लदी के 
कितने ही घाटो को छूता जाता था । 

में उस कुटीर के सामने जाते-जाते भ्रकारण ही रुक गया। 

इससे पहले एक दिवस मुझे याद भ्राता है--श्राम्र-गन्ध 
से भारी फागुत मास का उदास पवन बह रहा था) वसन्‍्त 
की मरमर ध्वनि में अलस मद भरा था, घाट की छलछलाती 
लहरें उचक-उचककर कलश को थपथपा रही थी । वे सब 


वाते श्रकारण ही याद आ गईं । 
दस 








पथ की परछाइयाँ दीघे होती जा रहो है; थके पशु 
अपने घरो की ओर लौट रहे है; चरागाहो की निर्जनता 
घतनी हो गई है; गाँव के लोग नदी-किनारे नौका की प्रतीक्षा 


३ अओ 


में बेठे है । 
में भी धीमे-धीमे अकारण ही पीछे लौट रहा हूँ । 





सरल प्रेम 


हृदय के निकट हृदय आया, नयनो से नयन मिले, दो 
प्राणियों के प्रणण की यही छोटी सी कहानी है । 

चैत्र मास की शुक्ला सन्ध्या हैं, हवा मे कस्तूरी की 
मादक सुवास भरी है, मेरी वशी भूमि पर गिरी पडी है 
और तेरे पास पुष्पहार पडा है। हमारे-तुम्हारे प्रणय का 
यही रूप है और यही एकान्त का परिचय हैं । 

वसन्‍्ती रग में रँंगी तेरी ओढनी मेरी झाँखो मे मद 
ढाल रही है। तेरे हाथो से गुथा जूही का हार मेरे वक्ष 
पर पडा हैं । 

यह भी एक विचित्र खेल है | इसमे एक ही श्रादान है, 
एक ही प्रदान, एक ही प्रकाश हैं एक ही गोपन, एक ही 
मुस्कान हैं श्रौर एक ही लाज। दो जनो का यही परिचय है । 
तुम्हारे-हमारे प्रणय की यही छोटी सी कहानी है । 

मधुमास के मिलन में कोई ऐसा गोपनीय रहस्य नही, 
असीम की कोई ऐसी भ्रबोध कथा नही, जो मन में समाती 
न हो | इसमें सौन्दर्य की छाया नही और अन्धकार की गह- 
राई में उतरकर कुछ टटोलने की कामना भी नहीं। मधु- 
सास का यह सोदमय मिलन ही हमारा परिचय है। 

हम शब्दों की परिधि से दूर किसी अनन्त मौन को 
घाटी में जाने का विचार नही करते, हम किसी लोकातीत 
वस्तु को पाने की आशा से महाशून्य से अपनी कल्पना के 
पख नही फंलाते । जो हम देते है और पाते है वही हमारे 
लिए बहुत है । 


चौबीस 








ये पल की नाड चना मं आया? जी 

हम आनन्द की द्राक्षाकलियों का दलन कर कष्टो का 
आसव नही बनाते । मधुमास कें मोदमय मिलन का यही 
हमारा परिचय है । 





एक जॉब 


हम दोनो का एक ही गाँव था, यही हमारा एकमात्र 
सुख था । 

गाँव के एक वृक्ष पर बेठा एक पीताइम पक्षी मधुर गीत 
गाता है और मेरे हृदय मे श्रानन्द-विह्लल नृत्य भर देता है । 

उसके पालतू भेडो का युगल हमारे बाजरे के खेत 
वाले वृक्ष की छाया में चरने को आता है, में उसे गोद में 
उठा लेता हूँ। 

हमारे गाँव का नाम खजना हैँ और हमारे गाँव की 
नदी को सब अजना नाम से पुकारते है । मेरा रजना नाम 
गाँव के सब लोग जानते है । ह 

हम दोनो के बीच केवल एक खेत की दूरी हे। जो 
मधुमक्खियाँ हमारे कू ज मे अपना छत्ता बनाती हे वे मधु- 
रस का सचय करने उसके बनपुष्पो पर मेंडराती है । उसके 
घाट पर बहाये हुए फूल हमारे घाट. को छूकर बहते है । 

हमारे इसी गाँव का नाम खजना है श्रौर हमारे गाँव 
की नदी को सब अजना नाम से पुकारते है । मेरा नाम गाँव 
के सब लोग जानते हे श्ौर वह नाम रजना है । 

उसके घर की ओर मुडनेवाली गली, वसन्‍्त मे श्राम्र- 
मजरियो की सुवास से महक उठती है । 

जब उसके सरसो के खेत पक जाते है तो हमारे खेत 
भी पीले रग की चुनरी ओढ लेते हें । उसकी कुटिया पर 
मुस्काने वाले तारे हमारी ओर भी हास्यमय दृष्टि से आँख 
भपकते है। 


छठ्चीस 








उसका जलाशय भरते को जब श्रावण धारा भरती हैं, 
तो हमारे वन में कदम्ब के फूल फूट उठते हैं । 

हमारे गाँव का नाम खजना हैँ और गाँव की नदी का 
नाम अजता हैं। मेरा नाम रजना है, जो गाँव-भर को मालूम 


रे 


है । 
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एक टड्ष्टि 


कक्ष मे कलस लिये वह कुटिया से छृते पथ पर चली 
जा रही थी । 

अ्कस्मात्‌ घमकर उसने, जाने क्यो, घूघट के भीतर 
से देखा । 

उस दृष्टिपात ने पवन के उस प्रवाह की तरह मेरे रोम- 
रोम को चचल कर दिया जो जलाशय के प्रशान्त जल को 
तरगित कर देता है। क्षण-भर दूर से परस्पर का यह दृष्टि- 
पात ही मेरा-उसका परिचय था । 

युह निमेष-भर की दृष्टि सन्ध्या-काल के उस पक्षी की 
तरह थी जो दीपहीन कमरे के वातायन से आ्राकर उडता हुआ 
बाहर निकलकर रात्रि के श्रन्धकार में लुप्त हो जाता है । 

तूने एकमात्र कौतृहलवश इस पथ के एकमात्र पथिक 
पर दृष्टिपात किया । 

जिस तरह झ्ाचल में ढकी हो वैसी ही ढकी रहो । पथ 
पर जातै-जाते तूने जरा थमकर दृष्टिपात क्यो किया ? यह 
लीला क्यो की ? कक्ष मे कलस लिये तू जा रही थी, अचा- 
नक ही घूमकर घू्‌ घट हटाकर निमिष-मात्र क्यो देखा ? 
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खसकरज 


सखि, क्या प्रतिदित इसी प्रकार आकर चला जायगा 
वह ! 

तू जा और मेरी वेणी का एक फूल उसे दे दे । 

यदि वह पूछे किसने दिया, किस बाग का है, तब मेरी 
शपथ, मेरा नाम न लेना । 

सखि, वह वृक्ष के नीचे धूल मे बैठ जाता है। जा, वहाँ 
वकुल पुष्पो का आसन बिछा दे । 

अपनी सकरुण आँखों से वह मेरे मन में करुणा जगा 
देता हैं; किससे क्या कहना चाहता है, कुछ भी नही बोलता । 

पा क्या प्रतिदिन इसी प्रकार श्राकर चला जायगा 
वह ! 





द्वत्स्पर 

प्रभात के समय ही उस यात्री युवक ने मेरे द्वार पर 
आते का क्यो विचार किया ? 

आते-जाते हर बार में उसके सामने से गुजरती हूँ। 
मेरी आँखे उसके मुख पर अनायास रुक जाती हें। बोलू 
या न बोल, कुछ सूकता नही । सोचती हूँ, वह मेरे द्वार पर 
क्यो आया ? 

आपषाढ की मेघावृत राते बहुत काली हो जाती है । 
शरद्‌ का श्राकाश हल्के नीले रग में रँग जाता है । बसन्‍्त 
की सब्ध्या दक्षिण के पवन से चचल हो उठती है । वह युवक 
हर ऋतु में अपने गीतो को नये स्वरो से गूथ लेता है । 

में जब अपना काम समाप्त कर लेती हूँ तो आँखो में 
एक स्वष्निल कुहरा भर जाता है । 

आह, वह मेरे द्वार पर क्‍यों आया ? 











आऑंचल का स्पर्श 


सहसा मेरे आंचल प्रान्त से छूती हुई वह मेरे निकट से 
चली गई । 

मेने उसे पारवे से देखा, सिहरन-भरा वह स्पर्श श्रांचल 
की वायु के साथ आकर चला गया । 

हृदय-वन से एक अ्रनजाना-सा उच्छुवास उठा; दूटे 
हुए पुष्प की पखुड़ी जैसे हवा मे उड़कर लुप्त हो जाती है 
वेसे ही वह उडता हुआ स्पर्श मुझे छुकर क्षण-भर में अदृश्य 
हो गया । 

जैसे वशी का स्वर ग जता रहता है, और फूलों का 
सुवास हवा में भर जाता है, वैसे ही अरब भी मेरा हृदय उस 
स्पर्श का अनुभव कर रहा हैँ । कौन जाने वह उसके सम्पूर्ण 
देह का कौनसा आकुल नि.श्वास था या उसके हृदय की 
कौन ममें-वार्ता थी, जो सर्वाग से मुझे जाने कौनसी भेद-भरी 
कथा कह गई ' 





॥ का. 

लाला 

श्री, क्यो अ्रकेली बैठी-बैठी तु अपने कंगन भत्तभना 
रही है ? इसमे कितना छल भरा हैं ' 

कनक-कलश में जल भर ले और वापिस घर लौट चल । 

अरी, अपने हाथो से पाती छलका-छलकाकर कौन-सा 
खेल खेल रही है तू, और किसलिए क्षण-क्षण चकित नयनों 
से देखती है ” 

यमुना की लहरे अलसायी-सी खेल रही हे और हास्य- 
भरे कल-स्वर मे एक-दूसरे से कानाफूसी कर रही है। इस 
खेल मे कितना छल भरा है ' 

नदी के उस पार क्षितिज पर मेघो का मेला जुड़ा हैं, 
उसकी सस्मित रक्‍्ताभ छाया तेरे मुख पर पड रही है । 

इसमें कितना छल भरा है ' 
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एकान्द्र 


मित्र, अपने मन का भेद अपने हृदय में ही छिपाकर 
मत रख । 

मुभसे कह--एकान्‍्त में, केवल मुभसे कह ! .' 

तेरी मुदु हास्य और मन्द स्वर में कही वात की मेरे 
कान नही सुनेगे, केवल मेरा हृदय सुनेगा । 

रात्रि गहन है, घर मे निबिड़ नीरवता है, पक्षियों के 
घोसलो में निद्रा का राज्य है। 

तू अपने मन का भेद सहमे आँसुओ, सशक मुस्कान 
और मधुर लज्जा मे मुभसे कह--एकान्त मे, केवल मुझसे 
कह |! 


द्टीं फ्ज़ीं 

पिंजरे का पक्षी सोने की शलाखो में बन्द था, वन्य 
पक्षी वन में । 

एक समय भाग्यवश दोनो का मिलन हुआ । 

वन्य पक्षी बोला पिजरे के बन्दी बन्धु, चलो वन में 
दोनो एक साथ रहेगे। 

पिजरे के पक्षी ने कहा * वन्य पक्षी, यहाँ श्राओ, दोनो 
इस पिंजरे में साथ रहे । 

वन्य पक्षी * न, में सीखचो में बन्द नहीं रह सकता । 

पिजरे का पक्षी बोला * हाय, में डरावने वन में कैसे 
रहेंगा ? 

वन्य पक्षी बाहर बैठा-बैठा गीत गाता रहा । पिजरे के 
पक्षी को उन गीतो का अर्थ समझ न आया, दोनो की भाषा 
ग्रलग-भ्रलग थी । 


वन का पक्षी बोला पिंजरे के बन्द भाई, चलो वन 
के गीत गायें । 

पिजरे का पक्षी पिंजरे के गीत सीख लो बन्धु ! 

वन का पक्षी न, मुझे सीखे हुए गीत नहीं गाने । 

पिंजरे का पक्षी हाय, में बन के गीत कैसे गाऊँ ? 

वन का पक्षी आह, में क्या सिखाऊंँ तुम्हे ” सगीत 
अभ्यास से नही श्राता । 


पिजरबद्ध पक्षी मेरा दुर्भाग्य, मुझे वन के गीत नही 
आते । 


चीतीस 
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दो पन्नीं 


पिंजरे का पक्षी सोने की शलाखो में बन्द था, वन्य 
पक्षी वन में । 

एक समय भाग्यवद दोनों का मिलन हुआा । 

वन्य पक्षी बोला पिजरे के बन्‍्दी बन्धु, चलो वन मे 
दोनो एक साथ रहेंगे । 

पिजरे के पक्षी ने कहा : वन्य पक्षी, यहाँ श्राओ, दोनो 
इस पिजरे में साथ रहे । 

वन्य पक्षी न, में सीखचो में बन्द नहीं रह सकता । 

पिजरे का पक्षी बोला हाय, में डरावने बन में कैसे 
रहूँगा ? 

वन्य पक्षी बाहर बैठा-बैठा गीत गाता रहा । पिजरे के 
पक्षी को उन गीतो का श्रर्थ समक न आया, दोनो की भाषा 
ग्रलग-अलग थी । 


वन का पक्षी बोला पिंजरे के बन्द भाई, चलो वन 
के गीत गायें । 

पिजरे का पक्षी पिंजरे के गीत सीख लो बन्धु ! 

वन का पक्षी न, मुझे सीखे हुए' गीत नही गाने । 

पिंजरे का पक्षी हाय, में वन के गीत कैसे गाऊँ ? 

वन का पक्षी श्राह, में क्या सिखाऊं तुम्हे ” सगीत 
अभ्यास से नही आता । 

हि पिंजरवद्ध पक्षी मेरा दुर्भाग्य, मुझे वन के गीत नही 

आते । 


घोतीस 
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उनमे अगाध प्रेम था, तब भो दोनों पास न आ सके । 

पिंजरे के सीखचों में से दोनों एक-दूसरे को नीरबव स्नेह- 
भरी दृष्टि से देखते थे और एक-दूसरे का स्पशे-सुख लेते थे। 
किन्तु दोनों एक-दूसरे को पूरी तरह पहचान न सके । 


दोनो पंख फड़फड़ाकर परस्पर मिलन की आतुरता 
प्रकट करते और गाते : प्रिय, आओ, मेरे पास आग ! 

वन्य पक्षी ने कहा : न भाई, कही पिजरे के दरवाजे 
में बन्द हो गए तो ? 

पिंजरे के पक्षी ने कहा : हाय, मेरे पखों मे उड़ने की 
शक्ति नही । 

वन के पक्षी ने कहा : चलो, वन में उड़ोगे तो इस 
घने नीले आकाश में तुम्हें कहीं बाधा न होगी । 

पिजरे के पक्षी ने उत्तर दिया : वहाँ मुझे पिंजरे के 
सीखचों की तरह चारो ओर से कौन ढकेगा ? 

बन का पक्षी बोला : अपने को एक बार उड़ते भेघों 
में छोड़ दो श्रोर देखो कितना आनन्द आता है !| 

पिजरे के पक्षी ते कहा : अपने को एक छोटे से पिंजरे 
मे बॉध रखो ओर देखो कितना सुख मिलता है ! 

वन का पक्षी बोला : न भाई, इतने छोटे मे तो में 
उड़ भी न पाऊँगा । 

पिजरे के पक्षी ने कहा : हाय, मेघों में बेठने की जगह 
कहाँ पाऊँगा में ? 


हृद्यनभातर 


“युवक, आओ, सच सच कहो, तुम्हारी झँखो में यह मद 
क्यो भरा हैं ?” 

“में नही जानता मेने किन वन-पुष्पो का आसव पिया 
हैं जिससे मेरी श्राँंखे मद-भरी हो गई है ।” 

“आह, कितनी लज्जा की बात है ” 

“ठीक है, कुछ लोग मूर्ख हे कुछ पडित, कुछ सावधान 
हैं कुछ ग्रसावधान, कई आँखे हँसती रहती है श्रौर कई श्राँखो 
से आँसू भरते रहते हे । मेरी आँखो मे मद भरा है ।” 


“युवक, तुम वृक्ष की छाया मे ऐसे चुपचाप क्यो खड़े 
ही? 

“मेरे पैर सेरे हृदय के भार से थक गए है, इसलिए में 
प्रहाँ वृक्ष की छाया में चुपचाप खडा हूँ ।” 

“आह, कितनी लज्जा की बात है !” 

“ठोक है, कुछ है जो अपनी राह पर सीधे चलते जाते 
हे, कुछ ठहरकर विश्राम लेते हे, कुछ स्वतन्त्र हे और कुछ 
को दूसरो के इशारों पर चलना पडता है। भेरे पैर मेरे 
हृदय के भार से बोझिल हो गए है, इसलिए में यहाँ खड़ा हूँ। 
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नग्र याचक 
"तेरे दानोत्सुक हाथो से जो कुछ मिलता हैं, में ले 
लेता हूँ । उससे अ्रधिक को मेने कभी अभ्यर्थता नही की ।” 
“हाँ, हाँ, नम्र याचक, में जानता हूँ, तू देने वाले से 
उसका सब कुछ मॉग लेता है ।” 


“उसके पास अ्रगर कोई डाल से टूटा हुआ फूल होगा 
तो में उसे हृदय से सजा लू गा ।” 

आर जो काँटा हो ?” 

“तो हँसकर उसे सहन करू गा । 

“हाँ, हाँ, नम्र याचक, में जानता हूँ, तू देने वाले से 
उसका सर्वस्व माँग लेता है |” 


“किन्तु, यदि तू एक बार भी अपनी प्रेमातें श्रांखे उठाकर 
मेरी ओर दृष्टिपात करे तो मेरा इहलोक-परलोक अलौकिक 
माधुययं से भर जाय |” 

“और यदि उस दृष्टि में क्र उपेक्ष-विष भरा हो ? 

“तब भी से उस विष से दरध अपने हृदय को अनन्त 
काल तक तड़पने दूगा।” 

“हाँ, हाँ, नम्र याचक, में जानता हूँ, तू देने वाले से उसका 
सब-कुछ माँग लेता है ।” 
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गहन बचन 


“प्रेम यदि कष्ट भी दे तो अपने हृदय का द्वार बन्द 
मत कर 

“नहीं मित्र, तेरे वचन बडे गहन हे, मेरी बुद्धि में नही 
समाते ।” 


“प्रिय, हमारा हृदय आँसुओ और गीतो के साथ श्रपित 
होने के लिए ही बना है ।” 

“नही मित्र, तेरे वचन बडे गहन है, मेरी बुद्धि मे नही 
समाते ।” 


“आनन्द श्रोसकण की तरह नव्वर है-- उनकी तरह जो 
हँसते ही मर जाते हे, किन्तु विषाद स्थायी और सबल 
होता है। भ्रपनी श्राँखो में विषाद-भरा प्रेम जागृत कर ।” 

“नही मित्र, तेरे वचन बडे गहन है, मेरी बुद्धि मे नही 
समात्ते ।” 


“कमल सूर्य की ग्राभा में खिलता है और अपना सब- 
कुछ खो देता है । अनन्त काल तक वह कालिमा के रहस्य- 
भरे आवरण में छिपा नहीं रह सकता ।” 

“नही मित्र, तेरे वचन बडे गहन हे, मेरी बुद्धि मे नही 
समाते ।” 
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तुम मेरी थाह नहीं पाती सखि ! 

तुम्हारी प्रशान्त, विपाद-भरी आँखे प्रइन कर रही हे; 
मेरे रहस्य को पाने का यत्त कर रही है, जैसे नभ में 
स्थिर नतमुख चन्द्र समुद्र के हृदय की थाह पाने का यत्न 
करता है । 

मेने अपना कुछ भी नही छिपाया। जो कुछ है सब 
तेरी आँखो के सामने अनावृत रख दिया; सब कुछ तुभे दे 
दिया, तो भी तुम मेरी थाह नही पाती क्‍या ? 


यदि यह एक रत्न होता तो में इसे गत-शत खण्डो में 
तोड़कर, एक सूत्र मे पिरोकर, तेरे कण्ठ में पहना देता । 

यदि यह एक सुन्दर छोटा-सा फूल होता तो में उषा- 
काल में विखरी पखडियो और वसन्‍्त में भूलती डालियों 
से चुनकर तेरी शस्य-श्यामल वेणी में गूथ देता । 

किन्तु सखि, यह तो हृदय है, न इसका ओर-छोर है, 
न इसकी कोई दिख्ला है, न अन्त ! 

इसका कोई आदि-अन्त नहीं जान सकोगी रानी ! यह 
तो केवल तुम्हारी राजधानी है ! 


यदि यह केवल आनन्द या एक मुक्त हास्य होता जो 
आनन्द के लिए खिलता है तो तू एक पल से हृदय-वार्ता 
जान लेती और यह न कहती कि इसका रहस्य क्या हु । 

यदि यह केवल एक विपाद होता, दो आँखों में छल- 
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छल करते दो बिन्दु होते ता विपनन म्लान मुख पर प्रत्यक्ष 
ही भ्रन्तर की व्यथा चित्रित हो जाती । 

सखि, यह तो हृदय का प्रेम है | 

इसके सुख-दु ख का, वेदना का, न श्रादि है न अन्त, 
इसके वैभव और अभावों की भी कोई सीमा नही । दिन- 
रात नई-नई व्याकुलता जन्म लेती है इसमे, तभी हमें 
इसकी थाह नही मिलती । 
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गीतों का अर्थ 
बोलो प्रेमी, बोलो, जो गीत तुम गा रहे थे उसका भ्र्थ 
मुझे समझा दो। 
रात अँधेरी है, तारे वादलो मे छिप गए हे, पवन पत्तो 
मे से उच्छवास ले रहा है । 
2 में अपनी वेणी का बन्धन खोल दूगी। मेरा नीला 
०822 पक. आचल ही मुझे रात की काली चादर की तरह लिपटाए 
की माह रखेगा । तुम्हारे सिर को में अपने वक्ष से लगा लू गी भ्ौर 
५ इस मधुर एकान्त मे तुम्हारे हृदय से बाते करूँगी | में 
अपनी श्राँखे वन्दर कर लू गी और केवल सुनू गी, तुम्हारी 
शोर देखने को भी मे आँखे नही खोलू गी । 
जब तुम सब कह चुकोगे, हम चुपचाप वबेठे रहेगे। 
केवल वृक्षों की डालियाँ ही आपस मे बाते करेगी । 
जब रात का अंधेरा पीला पड जायगा, दिन का धुँधला 










(0) 726२ आँखों 
2) प्रकाश छा जायगा | हम मुख उठाकर एक-दूसरे की आँखों 
में देखेंगे और अलग-अलग रास्तो पर चल पडेगे। 

बोलो प्रेमी, बोलो, अपने गीतो का अर्थ मुझे समझा 
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दो। 





मानस-प्रतिं मा 


तू मेरा शान्‍्त, सुदूर, शून्य गगनविहारी, सान्ध्यकालीन 
मेघ है। 
में मन के भ्रमित मसाधुये का सचय कर अपनी स्वप्न- 
तूलिका से तुझे चित्रित करता हूँ । 
तू मेरा है, ओ मेरे श्रसीम गगनविहारी, तू मेरा है ! 
में अपने हृदय-रक्त से तेरे चरण रजित करता हूँ । हे 
मेरे सन्ध्या-स्वप्नविहारी, तू मेरा है ' 
अपने खडित सुख-दु ख के विष-अमृत मिले रगो से 
में तेरे अधर अकित करता हूँ । 
तू मेरा है, श्रो मेरे विजन जीवनविहारी, तू मेरा है ! 
मेने अपने मोह के स्वप्तो से निर्मित भ्रजन तेरे नेत्रो 
में भर दिया है, ओ मेरे मूक नयनविहारी ! 
मेरा सग्ीत तेरे अग-अग में समा गया है| तू भेरा 
है, तू मेरा है, हे मेरे जीवन-मरणविहारी, तू मेरा है ! 








ब्द्यन्ञत्काश 


मेरे मन नील-गगनविहारी विहगम ने तेरे नयन- 
सलिल में नया नीलाम्वर देख लिया है । 

तेरे नैनों की कोर मे न जाने कौनसा अलौकिक 
रहस्य निहित है ! तेरे हँसने पर जब नैेन पलक खुलते है 
तो उनमें उषा का आलोक भर जाता है। 

हृदय उस नवनीलाम्बर में एकाकी उड़ने को आतुर 
हो जाता है और उस नील नेत्रों के देश मे जाकर वही 
रमण करने को अधीर हो उठता है। उस श्रतल गगन 
सागर की गहराई मे डूबकर मेरे गीतो के उच्छुवास लुप्त 
हो जाते है । 

तेरा नीलाम्बर असीम है, विजन है, उसकी निर्मल 
नीलिमा के शून्य मे में अपने कनकवर्ण पखों से उड़ता ही 
जाऊँ, यही कामना है । 

मेरा तृषित हृदय-चातक एक अश्रु-विन्दु के लिए 
आतुर है और मेरा हृदय-चकोर चाँद की एक हास्य-किरण 
के लिए अधीर हैं । छ 


तेतालीय 


मानस-प्रतिंमा 


तू मेरा शान्त, सुदूर, शून्य गगनविहारी, सान्ध्यकालीन 
मेघ हैं । 
में मन के भ्रमित माधुयें का सचय कर अपनी स्वप्न- 
तूलिका से तुझे चित्रित करता हूँ । 
तू मेरा है, ओ मेरे असीस गगनविहारी, तू मेरा है ! 
में अपने हृदय-रक्‍त से तेरे चरण रजित करता हूँ। हे 
मेरे सन्ध्या-स्वप्नविहारी, तू मेरा है ' 
अपने खडित सुख-दु ख के विष-श्रमृत मिले रगो से 
में तेरे अधर अकित करता हूँ । 
तू मेरा है, ओ मेरे विजन जीवनविहारी, तू मेरा है ! 
मेने अपने मोह के स्वप्नो से निर्मित अजन तेरे नेत्नो 
में भर दिया है, शो मेरे मूक नयनविहारी ! 
मेरा सगीत तेरे अग-अग में समा गया हैं। तू मेरा 
है, तू मेरा है, हे मेरे जीवन-मरणविहारी, तू मेरा है ! 
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हद्द्यन्आतनकत्श 


मेरे मत त्तील-गगनविहारी विहंगम से तेरे नयन- 
सलिल मे नया नीलाम्बर देख लिया है । 

तेरे नेनों की कोर मे न जाने कौनसा अभ्रलौकिक 
रहस्य निहित है ! तेरे हँसने पर जब नैन पलक खुलते हे 
तो उनमें उषा का आलोक भर जाता है। 

हृदय उस नवनीलाम्बर से एकाकी उड़ने को आ्रातुर 
हो जाता है और उस नील नेत्रों के देश में जाकर वहीं 
रमण करने को अधीर हो उठता है। उस श्रतल गगन 
सागर की गहराई से डूबकर भेरे गीतों के उच्छवास लुप्त 
हो जाते हैं । 

तेरा नीलाम्बर असीम है, विजन है, उसकी निर्मल 
० ४! नीलिमा के शून्य में से अपने कत्कवर्ण पखों से उड़ता ही 

है 





जाऊँ, यही कामना है | 
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मानस-प्रहिंग्रा 


तू मेरा शान्त, सुदूर, शन्‍्य गगनविहारी, सान्ध्यकालीन 
मेघ है। 
में मत के अमित मसाधु्य का सचय कर अपनी स्वप्त- 
तूलिका से तुझे चित्रित करता हूँ । 
तू मेरा है, श्री मेरे असीम गगनविहारी, तू मेरा है । 
में श्रपने हृदय-रक्‍्त से तेरे चरण रजित करता हूँ । है 
मेरे सन्ध्या-स्वप्तविहारी, तू मेरा है ' 
अपने खडित सुख-दु ख के विष-श्रमृत मिले रगो से 
में तेरे श्रधर भ्रकित करता हूँ । 
तू मेरा है, श्रो मेरे विजन जीवनविहारी, तू मेरा है ! 
मेने अ्रपने मोह के स्वप्नो से निर्मित श्रजन तेरे नेत्रो 
में भर दिया है, झ्ो मेरे मूक नयनविहारी ! 
मेरा सगीत तेरे अग-भ्रग मे समा गया है । तू मेरा 
है, तू मेरा हे, हे मेरे जीवन-मरणविहारी, तू मेरा है ! 





ह्द्यन्ञअतवकाश 


मेरे मस नील-गगनविहारी विहगम ने तेरे नयन- 
सलिल में नया नीलाम्बर देख लिया है। 

५ हे तेरे नैनो की कोर पर न जाने कौनसा अलौकिक 

े 2 पज] रहस्य निहित है ! तेरे हँसने पर जब नेन पलक खुलते हैं 
27 9... तो उनमें उषा का आलोक भर जाता है । 

हृदय उस नवनीलास्बर में एकाकी उड़ने को आतुर 

५ हो जाता है और उस नील नेत्रों के देश मे जाकर वही 

रु जज] ह (3), रमण करने को अ्रधीर हो उठता है। उस अतल गगन 

+ / सागर की गहराई में डूबकर मेरे गीतों के उच्छवास लुप्त 
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जाऊँ, यही कामना है । 
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तेवालीस 


मानस-प्रतिंग्ा 


तू मेरा शान्त, सुदूर, शून्य गगनविहारी, सान्ध्यकालीन 
मेघ है । 
में मन के भ्रमित माधुयें का सचय कर अपनी स्वप्न- 
तूलिका से तुझे चित्रित करता हूँ । 
तू मेरा है, ओ मेरे श्रसीम गगनविहारी, तू मेरा है 
में अपने हृदय-रक्त से तेरे चरण रजित करता हूँ । हे 
मेरे सन्ध्या-स्वप्नविहारी, तू मेरा है ' 
ग्रपने खडित सुख-दु ख के विष-श्रमृत मिले रगो से 
में तेरे श्रधर अभ्रकित करता हूँ । 
तू मेरा है, ओ मेरे विजन जीवनविहारी, तू मेरा है ! 
मेने अपने मोह के स्वप्नो से निर्भित अ्रजन तेरे नेत्रो 
में भर दिया है, ओ मेरे मूक नयनविहारी 
मेरा सगीत तेरे अ्रग-श्रग में समा गया है । तू मेरा 
है, तू मेरा है, हे मेरे जीवन-मरणविहारी, तू मेरा है ' 








ह्द्यन्आअउखवकाश 


मेरे मन नील-गगनविहारी विहंंगम ने तेरे नयन- 
सलिल मे नया नीलाम्बर देख लिया है । 

तेरे नैनों की कोर मे न जानें कौनसा भ्रलौकिक 
रहस्य निहित है ! तेरे हँसने पर जब नेन पलक खुलते हे 
तो उनमें उषा का आलोक भर जाता हैं। 

हृदय उस नवनीलाम्बर में एकाकी उड़ने को आतुर 
हो जाता है और उस नील नेत्रों के देश में जाकर वही 
रमण करने को अधीर हो उठता है। उस श्रतल गगन 
सागर की गहराई में डूवकर मेरे गीतो के उच्छवास लुप्त 
हो जाते है । 

तेरा नीलाम्बर असीम है, विजन है, उसकी निर्मल 
नीलिमा के शून्य में में श्रपने कनकवर्ण पखों से उड़ता ही 
जाऊँ, यही कामना है । 

मेरा तृषित हृदय-चातक एक अश्वु-बिन्दु के लिए 
आतुर है और मेरा हृदय-चकोर चाँद की एक हास्य-किरण 
के लिए अधीर है । को 





तेताल्ीस 


कस्वूरीं-मृग 


अपनी ही गन्ध मे पागल कस्तूरी-मृग-समान में भी 
पागल हुआ वन-वनानन्‍्तरो में भटक रहा हूँ । 

फागुन की मध्य-रात्रि है, दक्षिण पवन बह रहा है, 
दिशा का ज्ञान भी नही रहा । 

जो नही चाहिए वही में चाह रहा हूँ श्रौर जो पा 
लेता हूँ उससे विरत हो जाता हूँ । 


ग्रन्त करण से बाहर श्राकर मेरी ही वासनाएँ मृग- 
मरीचिका-सम भिलमिलाती है, और जब भुजाएँ फंला उन्हे 
वक्ष में समेटने का यत्न करता हूँ तो ओभल हो जाती है । 

जो नही चाहिए वही मे चाह रहा हैँ और जो पा 
लेता हूँ उससे विरत हो जाता हूँ । 


अपने रागो को उन्मत्त पागल-सा में अपनी वशी के 
स्वरो मे बाँधने का यत्न कर रहा हूँ। किन्तु जो स्वरो में 
वध गया हैँ उसमें राग नही रहा, बहुत खोजने पर भी नही 
मिलता । 

जो नही चाहिए वही में चाह रहा हूँ श्रौर जो पा 
लेता हू उसके प्रति मन में विरक्ति भर जाती है। 
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प्रगय-्रश्न 


क्या यह सब सत्य है, हे मेरे चिर प्रेमी, क्या यह 
सब सत्य है ? 

मेरी आँखों के उज्ज्वल आलोक के स्पशों से तेरे 
हृदय-मेघ भनभना उठते हे; क्या यह सत्य हैं ? 

मेरे ओष्ठ नववधू की प्रथम लज्जा के समान 
ग्रारक्त है, क्या यह सत्य है, हे मेरे चिर प्रेमी, क्या यह 
सत्य है ? 

मेरे अग-अग में चिर मन्दार फूट उठा है और मेरे 
पदचाप से विश्व-वीणा के स्वर भकृत हो जाते है, क्या यह 
सत्य है ? 

क्या यह भी सच हैं कि निशा-सुन्दरी के श्रश्रु मेरे 
हित ही भरते है और प्रभात का आलोक मेरे आलिंगन से 
ही पुलकित होता है ? 

शोर, क्या यह भी सच है कि मेरे सतप्त कपोल 
का स्पशें ही पवन को मदिरिमत्त बना देता है ? 

प्रकाश का देवता सूर्य मेरे कृष्ण केश-पाश में तिरो- 
हित हो जाता है और मरण मुझे दोनो भुजाओो में बाँध 
लेता हैं; क्या यह भी सत्य है ? 

मेरे आंचल से विश्व का विराट जीवन सिमटकर 
समा गया हूँ और नि.स्वर विश्व मेरे ही कण्ठ में स्वर की 
चरम सोमा पा रहा है: क्या यह भी सत्य है ? 

सम्पूर्ण त्रिभुवन की अर्पण-भावना का केन्द्र में ही 
हूँ, हे मेरे अनुरक्‍्त, क्या यह सत्य है ? 


पेंतालीस 


मेरा प्रणय युग-युग से तुझे लोक-लोकान्तर का 
परिभ्रमण करा रहा है और अन्त में मेरी वाणी मे, नयन 
में, अधरो और अलको में आकर तुभे एक निमिष में 
जन्म-जन्मान्तर की विश्वान्ति मिल जाती है, यह भी सत्य 
है क्या ? 

मेरे सुकुमार ललाट-पट पर असीम अनन्त का 
रहस्य लिखा हुआ है, है मेरे चिर प्रेमी, क्या यह सत्य है ? 





छियालीस 








मार्जना 


प्रियतम, मे तुम्हारा प्रेम-भिखारी हूँ, मुझे क्षमा 
करो, मेरी विवशता का विस्मरण कर दो । 

पथ-भूले भीरु पक्षी के समात में पिजर-बढ़ हो 
गया हूँ। तथापि है प्रियतम, द्वार बन्द न करो, व करो | 

मेरा सब सचित धन नि'शेष हों गया। अपना 
आवरण भी न॒सँसाल सका मेरा विक्षिप्त हृदय; तुम्ही 
अब उसकी नग्नता को ढको । करुणा करो प्रिय, में श्रवला 
हूँ, मेरी लाज रखो प्रियतम ! 

यदि तुम मुझे प्रेम के योग्य नही समझते तो भी 
मुझे क्षमा करो । 

व्यंग-भरी श्राँखों से देखते हुए मेरा उपहास न 
करो । 

में चकित भयभीत-सा अपने एकाकी कक्ष में लौट 
जाऊंगा और भवन की श्रन्धकारपूर्ण भित्तियों में श्रपने को 
छिपा रखू गा। अपने दोनों हाथो से में श्रपती नग्न हृदय- 
वेदना को ढक लगा | 

मेरी ओर से अपनी कटाक्ष-भरी दृष्टि हटा लो, 
प्रिय, मुझ देवाहत को क्षमा करो। 

प्रियतम ! यदि तुम मुभसे प्रेम करते हो तो मेरे 
उल्लास के लिए मुझे क्षमा कर दो । 

जब मेरा हृदय सोहाग के स्रोत में निर्वाध बह 
निकले तो तुम दूर बैठकर मेरा उपहास न करना । 

जब में अपने को रानी मान रत्वासन पर बैठ” और 
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के लिए मुझे क्षमा करना । 
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अनुरोध 
<9 
प्रिये, कही मेरी भ्रवहेलना कर अचानक मेरा 
परित्याग न कर जाना 
सारी रात में तुझे श्रपलक देखता रहा हूँ ; अब 
मेरी श्राँखे निद्रा-भार से बोभिल हो रही हे । 
मुझे भय है, जव में गहरी निद्रा में अपने को खो 
दूृगा तब तू भी मेरा कक्ष छोड दूर चली जायगी । 


प्रिये, विनती करता हूँ, मुझसे पूछे बिना मत चले 
जाना । 


में चौककर उठ बैठता हूँ और तुझे स्पर्श करने को 
हाथ बढाता हूेँ। उस समय मन में कम्प उठता है, 'कही 
यह सब स्वप्न तो नही ”' 


अपने हृदय-रज्जु से तेरे चरण बॉधकर वक्ष से 
लगा लू, तभी मुझे शान्ति मिलेगी । 
प्रिये, मुझसे पूछे बिना मत चले जाना । 
विश आस १५/ ९ 
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स्का 


्ख्श्क्ध्ल्क्क्ा 


कोाशल 


तुझे सहज में पहचान न लू, तभी तू यह छल- 
लीला कर रहा हैँ प्रिय | बाहर तेरी हास्य-छटठा खिल 
रही हैँ और भीतर चक्षुकोर मे अश्रु भरे है । 

जान गया में तेरा यह छल, जान गया ' 

जो बात तेरे मन में छिपी है, जो व्यक्त करना 
चाहता है, वही तेरे होठों पर नही आती । 

कही में तुझे स्पर्श नकर लूँ, तुकेपान लू, 
इसलिए भी तूने अपना ओर-छोर न रखा , तू स्वर्य रूप- 
स्पर्शातीत रहा । 

सब पक्ष तुझे अपने निकट लाने की चेष्टा करते 
है / इसीलिए तू सबसे विरकत, विरूप और विमुख हो 
जाता है । 

जानता हूँ, में तेरा यह छल खूब जानता हूँ ! 

जिस पथ पर तू चलना चाहता है उस पर तू नही 
चलता । 

सभी तूमे अश्रपना इष्ट मानते है ; तभी तू सबसे 
विमुख हो जाता है और खेल-खेल मे प्रार्थी के भिक्षा-पात्र 
को दूर फंक देता है । 

जानता हूँ, तेरा यह छल खूब जानता हूँ ' 


पचास 
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भ्रव्सना 


उसने धीमे से कहा : “प्रिये, मुखड़ा तो ऊपर 
उठाओ ! 

रूठकर तूने जवाब दिया . “जाओो जी सखि ! 
जाञ्नो, सताझ्रो नही । तभी तो वह गया नही । 

सम्मुख खड़े होकर उसने कहा : “हटो ।” तब 
उसने दोनों हाथ बाँध लिये ओर खड़ा रहा । 

सखि ! ओ सखि ! तभी तो उसने तेंरे हाथ नही 


अपने मुख को कानों के बहुत निकट लाकर मेने 
उसकी ओर श्र्थ-भरी दृष्टि से देखते हुए कहा : “छि. छि:, 
कितने निर्लज्ज हो !” सखि ! ओो सखि ! शपथ से कहता हूँ 
तभी तो उसने हाथ नही छोड़े, वह पास से नहीं हटा। 

तब उसके अ्रधर और कपोल मुझे स्पश कर गए । 
काँपकर में कह उठा : “तुम-सा कोई नही देखा । तुम बहुत 
धृष्ट हो ।” सखि ! ओ सखि ! तभी तो उसने अपना मख 
नहीं फिराया । हु 

उसने अ्रपनी माला मुझे पहना दी। मैले कहा : 
“माला का क्‍या प्रयोजन ?” सखि ! ओ सखि ! उसे न 
लज्जा आई, न वह डरा ही। उसके सब अननय-विनय 
भूठे थे । ह 

उसने गले से पृष्पह्ठार लिया और चला गया | से 
उसे पाने को अवाक्‌ खड़ा रहा । सखि ! श्रो सखि ! मे हृदय 
९ हाथ रखकर पूछता हूँ, क्या वह लौटकर न आएगा ? 


इक्याचन 


उत्सूष्ट 


तूने यह सुवासित पुष्पमाला व्यर्थ ही गुथी और 
व्यर्थ ही मेरे कण्ठ में पहनाई । 

हे निमंल ! तेरी भावना का में आदर करता हूँ ; 
किन्तु, इतना जान लो कि यह माला मेरे अ्रकेले के लिए 
नही बहुतो के लिए है । यह उनके लिए भी है जो श्रज्ञात 
प्रदेशों मे रहते हे, जिनके मुख घुघट मे छिपे रहते हे, 
जिन्हे कोई पहचानता नहीं। एवं श्रतीतकाल के उन 
वीरो के लिए भी है जो श्रमर हो चुके हैं। उनका परिचय 
केवल कवि के गीतो में मिलता है । 

हृदय के मूल्य में आज क्या कोई हृदय देगा ? वह 
समय बीत गया ' 

वह तरुण समय था जब मेरा जीवन श्रनखिले 
पुष्प समान था; उसकी सुवास, उसकी शोभा, उसका मधु 
मेरे वक्ष में बन्दी समान बन्द थे। श्राज वह अनेक देशो, 
अनेक वेषो और अनेक स्वरो में दूर-दूर बिखर गया है । 

उसे फिर सचित करने और समेटकर उसी तरह 
बन्द करने का मोहन-मन्त्र कौन जानता है ? 

अपना हृदय अभ्रब केवल तुझ एक को भेंट देने की 
आशा नही रही | यह अ्रब चारो दिशाओं में बहुतो को 
श्रपित हो चुका । 


चावन 
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ज़्विं-पूर्ति 


प्रिये, एक समय तेरे कवि ने अपने मन में महान्‌ 
वीर-रस-भरे काव्य की रचना की थी । 

शोक, में असावधान रहा, वह तेरी भनभनाती 
भाँकर से छू गया और एक दुःखद घटना हो गई । 
वह टूटकर गीतों के खण्डो में बिखर गया और 
तेरे चरणों में जा पड़ा । 

मेरे पुरातन युद्धो की कहानी का ऐतिहासिक काव्य- 
कोष हास्य की लहरो पर बहता रहा और अन्त मे आँसुओं 
से भरकर डब गया । 

प्रिये, मेरी इस महती क्षति की पूर्ति तुम्हे करनी 
होगी । 

मृत्यु के बाद अ्रमर-कीति पाने का मेरा अ्रधिकार 
नष्ट हो गया; अब मुझे जीवन में ही अमरता देना तुम्हारे 

हाथ है । 

में अपनी क्षति पर शोक नही करूँगा और न तुम्हें 

दोष .दूगा । 
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पिशाक 


किसका दोष 


जितनी ही बार आज मे पुष्पहार पिरोने का यत्न 
करता हूँ, पुष्प बिखर जाते है जाने यह किसका दोष है ? 

तू वहाँ बैठी-बंठी श्रांखो की कोर से यह सब चुपचाप 
देख रही हे । 

तेरी आँखो की लाज, प्रिय ! मेरी अगुलियाँ श्रधीर हो 
जाती है । यह किसका दृष्टि-दोष है ? 

आ्राज में जिस गीत को. स्व॒रबद्ध करने की योजना 
बनाता हू, शब्द ही नही जुडते, स्वर ही नही निकलता । 

तब तेरे अ्रुण-वर्ण शोष्ठो पर हास्य खेल जाता हूँ । 
मेरे यत्त की इस व्यर्थता का क्या कारण है? क्यो मेरा 
कण्ठ अवरुद्ध हो जाता हैं और शब्द नही जुडते, यह अ्रपनी 
आ्राँखों से पूछ । 

तेरे श्रोष्ठ सौगन्धपूर्वक बता देगे कि मेरी आवाज: कमल 
फूल का रसपान करने के बाद मदमाती मक्खी की आवाज 
की तरह बन्द क्यो हो जाती हैं । 

सध्या हो गई । मेने माला और वीणा रख दी। अब 
भ्रपने दास को छुट्टी दो । सब कथा बन्दकर श्रब तेरे चरणों 
में बेठ गा । नीरव श्रोष्ठो से जो काज बन पाएगा प्रिय, 
श्रब॒ वही काज करने की अनुमति दो अपने श्रकर्मण्य 
दास को । 


च्व्वन्‌ 








बिद्ाई 


जब भी मे तेरे पास विदाई लेने आत्ता हूँ तेरी आँखों 
में असम्भव' ध्वनि के साथ एक व्यग-भरी मुस्कान छा 
जाती है । ' 

विदा होने को बात मेने इतनी बार दोहराई हैं कि 
तुओे मेरी विदाई का विश्वास उठ गया है । तुझे भरोसा है 
कि से विदा होकर अवश्य वापस आरऊँगा। 

. सच तो यह है कि मेरा मन भी यही साक्षी दे रहा है । 

कारण, कि वसन्‍्त के मधुमय क्षण प्रतिवर्ष विदा होकर 
फिर-फिर वापस आते है, पून्रों का चाँद प्रतिमास विदा 
होकर पुन लौट आता है, फूल अपनी शाखो से विदा होकर 
प्रतिवर्ष नई आभा के साथ लौट आते है । इसलिए सम्भव 
है, मे भी केवल फिर वापस आने के लिए ही तुझसे विदाई 
लेने श्राया हूँ । फिर भी एक प्रार्थना है । इस भ्रम को कुछ 
देर तो बनाये रख और मुझे इतनी सरलता से विदा होने 
को अ्रनुमति न दे । 

जब में कहूँ तुमसे सदा के लिए विदाई लेने आया हूँ,' 
मेरी बात को कुछ क्षण अवश्य सच मान लेना और एक 
क्षण के लिए अपनी काजल-भरी आँखों के कोर में श्रांसुओ 
को घटा छाते देना । 

उसके बाद जब में वापस शआऊँ तो मनोवाछित शरारत 
से मुस्करा लेना 


श्रारता 


से गौरवगरिमा-भरे स्वरो मे, तुझे श्रपती गहन-गम्भी र 
प्रथ-भरी कथा कहना चाहता हूँ, किन्तु इस भय से नहीं 
कहता कि कही तू मन-ही-मन मुझ पर न हेंसे । 

इसी हेतु में श्रपने पर स्वय हँस लेता हूँ और शअ्रपनी 
वात को हँसी में टाल देता हूँ । 

में जानता हूँ मेरी बात को तू उपहास में उडा देगा, 
इसी लिए स्वय उसे हलका कर तेरा कार्य सुगम कर देता हूँ । 

में मन का गहनतम सत्य तेरे सामने सरल भाव से 
प्रकट करना चाहता हूँ, किन्तु साहस नही होता, इस भय 
से कि तू विश्वास न करेगा। 

इसीलिए में अपनी व्यथा को मिथ्या छल में छिपा लेता 
हूँ और अपने अ्रभिष्रेत लक्ष्य से सवंधा विपरीत कह देता 
हैँ, तुझे अपनी प्राण-कथा सुनाने का साहस भी में बढोर 
नही पाता । 

अपनी व्यथा को में स्वय प्रत्यक्ष में उपहास का विषय 
बना लेता हूँ, इस डर से कि कही तू परोक्ष में उसका 
उपहास न करे। 

में तेरे स्तवन हेतु गौरवगरिष्ठ शब्दो का प्रयोग करना 
चाहता हूँ, किन्तु साहस नहीं होता, इस डर से कि तू भी 
वेसा ही न करे। ; 

इसीलिए म॑ तुझे कठोर नामो से बुलाता हूँ और अपनी 
क्ररता पर अभिमान करने का अभिनय करता हूँ । 

में तुझे कष्ट पहुँचाता हूँ, इस भय से कि कही तू स्वय 


छ्प्पत्न 
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दुःख का प्रयोग प्रारम्भ न कर दे । 

में तेरे समीप मौन बेठकर युग-युग बिता देना चाहता 
हूँ, किन्तु साहस नहीं होता; सोचता हूँ कही मेरा हृदय कठ 
तक न आ जाय और तुभे अ्पन्ती कथाएँ सुनाने लगे। 

इसीलिए मे व्यर्थ के प्रलाप में व्यग्र रहने का अभिनय 
करता हूँ और शब्दों के आवरण मे मन का भेद छिपाए 
रखता हूँ । 

में अपनी व्यथा से वडी उपेक्षा का व्यवहार करता 
हूँ, इस भय से कि परोक्ष में तू भी उपेक्षापूर्ण व्यवहार 


“करेगा । 


इच्छा होती है में तुझसे बहुत दूर चला जाऊँ, पास न 
रहे, किन्तु साहस नही होता । सोचता हूँ यह भीरुता तुझ 
पर प्रकट हो जायगी । इसीलिए तो में पास बैठा रहता 
हँ--मन की व्यथा छिपाकर केवल बैठा रहता हूँ । 

ओर इसीलिए अपनी व्यथा को जागृत रखने के लिए 

नित्य तेरे नेत्रो की ज्वाला जलाए रखता हूँ । 
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द्र्त्प्स 


नही मित्र, तुम जो जी में श्राये कह लो, में तपस्वी 
नही बनू गा, नहीं बनू गा । 

में तपस्वी नही बनू गा, निश्चय ही नहीं बनू गा, यदि 
मुझे तपस्विनी का सयोग प्राप्त न होगा । 

यह मेरा कठिन प्रण है कि यदि वकुल-वन न मिले, 
मन का मीत न मिले और यदि वह तपस्विनी न मिले तो 
में तपस्वी का वेश धारण न करू गा । . 

नही मित्र, में कदापि बैरागी नहीं बनूगा, यदि उस 
तप का बल मेरे हृदय-तल में कोई नया ससार न बसा 
सकेगा, वाद्य पर नये स्वर न जगा सकेगा और ससार-रूपी 
बन्दीगृह के द्वार तोडकर मुक्त प्रेम का प्रवाह न बहा 
सकेगा । 

नही मित्र, में तापस नहीं वनूगा, नहीं बनगा यदि 
मुझे तपस्विनी न मिलेगी । 
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ए पागल ! “ 

यदि तू श्रपना ही गृह-द्वार अपने पदाधात से निरावृत्त 
कर दे और मार्ग के तस्करों के साथ मित्रवत्‌ आचरण गुट 
कर दे, यदि तू रात्रि मे अकारण ही अपना धन-कोष स्वयं 
ही जनपथ पर फेंक दे, विवेक को तिलांजलि दे दे, यदि तू 
जाने-प्रतजाने रास्तों पर भटकने लगे और निरुहेश्य सभय- 
यापन करे, यदि तुझे श्रेय-प्रेय का भेद न रहे, यदि तू 
आँधी में अपनी नौका के प्रवाहक पाल काटकर पतवार के 
खण्ड-खण्ड कर दे तो भी, ए साथी! मे तेरा साथ दूं गा, तैरे 
साथ सतत मधुपान का व्यवहार रखू गा और लोकापवाद 


की अ्रवहेलना करके भी पाताल-लोक तक तेरा साथ 
निभाऊंगा । 


९ कप तत्त्वज्ञानियों के सर सहस्नो दिनों का समय नष्ट 
न किया हैं, अतिशय विवेक से मेरे मस्तक के द्वार बन्द हो 
५ गए है; अतिशय तत्त्व-वर्णन ने मेरी दृष्टि को क्षीण कर दिया 
हैं। न जाने कितने वर्षो तक इसी भाँति में केवल निरथेक 
वस्तुओं का सचय ही करता रहा हूँ ! 

अब मेने नवीन सकल्प से उस सचित भार की गठरी फेंक 
दी है । उस पुरातन ज्ञान-सचय को मेने हवा के भोंको से 
वहा दिया है । कारण, अ्रव मे जान गया हूँ कि इन लोक- 
वच्चनों से मुक्त होकर पागल बनने मे ही सुख है । 

' मेरे मत की सब कुटिल दुविधाएँ नष्ट कर दे और 
मुझे अच्छी तरह पथ-भ्रष्ट होकर भटकने दे । प्रबल मृच्छेना 
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के झोके आने दे ओर मुझे धत-जनहोन होकर लोक-सग्रह 
की नौका के सब लगर तोड मेँझघार मे खेलने दे । 

यह ससार अतिशय योग्य, कुशल और कमंठो से पटा 
पडा है । कुछ जन है जो सबके श्रग्मणी है, कुछ हे जो 
ज्ञानियो के सग रहते है, उन सबको सुखी-समृद्ध होने दे । 
मुझे मूर्ख और निरुपयोगो बनने मे ही सनन्‍्तोष है । पागल 
बनकर उन्मुक्त पथ का पन्‍्थी बनने में ही मुझे सुख 
मिलता है । 

आज से मे प्रण करता हूँ, अपनी समग्र शिक्षा, दीक्षा, 
श्रभिज्ञता को त्याग दूंगा, आज से लोक-प्रतिष्ठा श्र 
यशस्विता की मिथ्या उपाधियो का परिहार कर दूगा, 
समाज के प्रतिष्ठित वर्ग मे आज से मेरा कोई अ्रधिकार 
नही, तत्त्व-ज्ञानी और सत्यासत्य समीक्षक होने के दर्प को 
तिलाजलि दे दू गा। आज मे अपनी श्राँखे श्रश्नुजल से रिक्त 
कर दू गा और पुरानी स्मृतियो का घट खाली कर दू गा । 

आ्राज में इन्द्रधनुषी रगो से अपने हास्य को आरक्त 
बनाऊंगा । 

आज में मदोन्‍्मत्त हो कुलीनता-शालीनता की सब 
श्ृूखलाओ को तोडकर खण्ड-खण्ड कर दूंगा और बन्धनों 
से विपरीत दिशा में चलने का प्रण लूगा। 


ल्टँ पर 
है | शा *३<. 
4$ 93६ 3 हज 


३ 
४३८०० 


पं हे ९ हद 


५. ८ 
५४ . 90 


35८2 ० (4४ 5», 5. 
पं 'धै) ८ 2 दर 
छ' टी है फ गर बी 2 मर 

एज , रद ए,३0५/८८/७००००ऐ्े० ». 


60] 


२५३८५ 


प्रेमपथ 


पूज्यवर, इस पातकी युगल को क्षमा करना । 
वासन्ती पवन आज वन के कुज्ज-निकूजों में नयी 
सिहरन पैदा करती बह रही है । वही पवन अपने भोको में 
पृथ्वी पर गिरे पुराने पत्तो को वहाये लिए जा रही हैं। 
आपकी पुरानी शिक्षाएँ भी उसके प्रवाह मे वही जा रही है । 
ऐसा न कहो पूज्य, कि जीवन मिथ्या है । कारण कि 
हमने मृत्यु के साथ मैत्री की है और केवल कुछ क्षण के 
लिए ही हम दोनों को अ्रमरता का दान मिला है । 
इन क्षणों में यदि राजा की सेना ,भी आ जाय, हम 
पर टूट पड़े, तो भी हम सिर हिलाकर उससे सखेंद यही 
निवेदन करेंगे, सैनिक गण ! यदि आपको यह कोलाहल 
करता ही है तो अ्रपन्ती रण-चातुरी किसी अन्य स्थान पर 
५ दिखलाओ, क्योकि हमे कुछ थोडे से नह्वर क्षणो के लिए 
20 शा के ही अमरता मिली है, इन क्षणों में व्यवधान न डालो ।' 
इन क्षणो में यदि हमारे मित्र एवं वन्धु-वान्धव भी 
[| न्‍ ग्राकर हमें घेर लेंगे तो हम उनसे भी नतमस्तक यही आवे- 
कट 3 |! दन करेगे, 'वन्धुगण, आप हमे व्यर्थ कष्ट दे रहे है, जिस 
ँ ग्रनन्‍्त आकाश में हम दोनो का निवास बना है वहाँ आपके 
लिए स्थान नही है । कारण, वसन्‍्त की ऋतु मे यहाँ जब 
फूल आते हैं तो अनगिन समूहो में आते है और मधुलोभी 
मधु-मक्खियों के पंख भी ग्रापस मे टकराते रहते है । हमारा 
यह छोटा सा स्वर्ग, जहाँ केवल हम दो अमर आत्माओ्रों का 
वास हे, बहुत ही छोटा है, वहुत ही संकीर्ण है ।' 
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अकुकज़ 


जो अतिथि प्रयाण करने वाले है, चले जाये, भगवान्‌ 
उनकी गति में वेग दे | उनके प्रस्थान में बाधा न डालो, 
उनके पद-चिन्ह भी स्मृति-पटल से मिटा दो । 
अपने हृदय में उन्हे ही स्थान दो भ्रौर मुस्कराकर 
उनसे ही शआत्मीयता स्थिर करो जो निकट के, सरल शौर 
सीधे है । 
ग्राज उन जीवो का उत्सव हैं जिन्हे यह भी ज्ञान 
नही कि किस क्षण उनकी मृत्यु आने वाली है । 
अपने हास्य को अर्थहीन आनन्द से उजला करो, 
जैसे पानी की तरल तरगो पर प्रकाश भिलमिलाता है । 
अपने जीवत को महाकाल के मच पर ऐसे ही 
स्थिर करने दो जेसे हरित पल्‍लव के अग्रभाग पर अश्वुकण 
नृत्य करते हे । 
अपनी वीणा के तारों पर ऐसे राग बजाओ्रो जिनका 
स्वर परिवर्ततशील लय-ताल से बँघधा हो । 





भासठ 





परिवर्तन 

तुम मुझे छोडकर अपने मार्ग पर चले गए । 

मेने सोचा, में तुम्हारे वियोग पर अश्रु वहाऊं और 
हृदय के एकान्त कक्ष मे अपने गीतो के स्वणिम॒ तारो से 
तुम्हारी मूति निभित करू । किन्तु, श्रोह मेरे दुर्भाग्य, समय 
कितना अल्प हैं ! 

यौवन वर्प-प्रतिवर्ष क्षीण हो रहा है, वसन्‍त के पहर 
ढलते जा रहे हे, फूलो की आयु सन्ध्या के साथ समाप्त 
हो जाती है, विवेकशील मनुष्य मुझे भी सावधान कर रहे 
हें कि तेरा जीवन कमलपत्र पर ओसकण के समान है । 

अब भी क्‍या यह सम्भव है कि में इन पुकारों पर 
कान न देकर निर्मोही पथिक को अपलक देखती रहूँ ? 

ग्राग्मो, बरसात की रात्रियो, अपने कोलाहलशील परा- 
घातो के साथ आओ ज । मेरे शरद सुनहरी कणो में हास्य की 
रेखा चमक जाय, मेरा वन्धयुक्त वसन्‍्त चारो ओर अपना 
चुम्बन बिखेरता जाय । 

मेरे प्रियजन ! तुम जानते हो, हम सब नहवर हे। 
एक ही प्रवासी पथिक की प्रतीक्षा मे आजीवन अश्रुपात 

अच्छा नही । आयु की घड़ियाँ बहुत्त छोटी है । 

एकान्त में बेठकर वियोग-भरे गीतों का गु जन करना 
ओर करुणा-भरे गीत के स्वर वाँधना भी माधुर्य से रिक्त 
नही । 

अपने दु.ख को अपने वक्ष से चिपटा लेना और कदापि 
आश्वस्त न होने का प्रण भी गौरवास्पद है । 


तिस्सट 


किन्तु आज एक नया रूप मेरा द्वार खटखटा रहा हैं, 
आँखो की भाषा में मुझे नये जीवन का रहस्य समझा 
रहा है । 

आज मे पुराने श्रॉस्‌ पोछकर अपने पुरातन गीतो का 
स्वर बदलने को विवश हो गई हूँ। 
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बन्दीं 

खोल दो सखि, खोल दो, मुझे अपने वाहुपाश से 
मुक्त कर दो । मे तुम्हारी चुम्वत-मदिरा का और पान नही 
कर सकता । 

कुसुम के वन्दीगृह मे मुक्त पवन बाँधा हुआ हैं और 
पुकार रहा है--सखि [ छोड़ दो, मेरे आवद्ध प्राणो को मुक्त 
कर दो । 

इस बन्धन में न ऊपा का आलोक पहुँचता हैँ न 
आकाश का विस्तार । यहाँ पूणिमा की रात्रि भी अन्धकार- 
मयी रहती है। 

सखि ! तेरे शिथिल केशपाश ने मुझे पूरी तरह ढक 
लिया है, तेरे आालिगन मे आकर मुझे जीवन का भय हो 
गया हैँ । मेरा जीवन मुक्त पवन चाहता है। 


कि 
हि 
शी 
४2.0 
४5 
'क> 
2 
03233 


है 
हर 
भर 
न्तन्क 
५ 
भ्भे 
|] 
रन 
२४०८) 


2 चि 7 के 
०) / ट आय 
कर । रे रे जे | 
गत प्‌ 
रा 
है 


किन्तु आज एक नया रूप मेरा द्वार खटखटा रहा हैं, 
आँखो की भाषा में मुझे नये जीवन का रहस्य समझा 
रहा है । 

आज मे पुराने आँसू पोछकर अपने पुरातन गीतो का 
स्वर बदलने को विवश हो गई हूँ। 





बन्‍्दीं 
खोल दो सखि, खोल दो, मुझे अपने वाहुपाश से 
मुक्त कर दो । मे तुम्हारी चुम्बन-मदिरा का और पान नही 





। अर कर सकता । 

५ ४ जे कुसुम के बन्दीगृह में मुक्त पवन वेंधा हुआ है और 

टट छा पुकार रहा है--सखि ! छोड दो, मेरे झ्रावद्ध प्राणो को मुक्त 
022 कर दो । 


इस बन्धन से न ऊपा का आलोक पहुँचता है न 
आकाश का विस्तार । यहाँ पृणिमा की रात्रि भी श्रन्धकार- 
मयी रहतो है। 

सखि ! तेरे शिथिल केशपाश ने मुझे पूरी तरह ढक 
लिया है, तेरे आलिगन से आकर मुझें जीवन का भय हो 
गया है । मेरा जीवन मुक्त पवन चाहता है। 
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हृदय-धन 


में उसके हाथो को हाथ में थाम उसे आलिगन में बाँध 
लेता हूँ । 

अपनी भ्रजलि को उसके सोन्दर्य से भर लेता हूँ । उसके 
अ्रधरो की मुस्कान का चुम्बनो से अपहरण करता हूँ और 
उसकी कजरारी आंखो के मादक श्रासव॒ को अपनी आ्राँखो 
से पी लेता हूँ । 

किन्तु ओह, उसे फिर भी नहीं पाता हूँ । 

ग्राकाश को नीलिमा को श्राकाश से कौन छीन 
सकता हैं ? 

में सौन्दर्य को भुजपाश में बाँधने का प्रयास करता हूँ, 
किन्तु वह मेरे बन्धन में नही श्राता, केवल जड देह ही मेरी 
भुजाओ के आलिगन में रह जाता है । 

पराजित और श्रान्त होकर में लौट आ्ाता हूँ । 

जिस पुष्प को केवल अदृश्य श्रात्मा ही स्वीकार कर 
सकती है उसे मेरे हाथ कैसे बाँध सकते है ? 
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पूर्ण मिलन 


सखि ! में तेरे मिलन की, जो मिलन केवल मृत्यु- 
समान है, निशि-दिन याचना करता हूँ । 

मुझे वॉध ले, मेरा सवेस्व छीन ले, मेरी लज्जा, मेरे 
वस्त्र, मेरा आवरण, सब छीनकर नष्ट कर दे ! मेरी आँखों 
से नीद ले ले, और निद्रा के स्वप्न छीन ले ! 

मेरे सम्पूर्ण जागृत विश्व का अपहरण कर ले, मेरे 
अनन्त जीवन-मरण पर अधिकार कर ले। 

विश्व-वीथियाँ जब पूर्णतया नि्जेन हो जाय॑, सूर्य-चन्द्र 
के दीप निर्वाण पा चुके हों, तव तेरे और मेरे निरावृत नग्न 
प्राणों का सीमाहीन काल तक मिलन होगा । 

क्या यह ढुराश्ञा-मात्र है अथवा मन का फूठा स्वप्न है? 


नहीं, कदापि नही, तुझे छोड़कर मेरा ऐसा पूर्ण मिलन किससे 
हो सकता है ! 


दी बहनें 

दोनो बहने जब भी पानी भरने जलाशय पर जाती हे, 
हँसती-मुस्काती क्यो जाती है ? 

वे देखती हे कि एक पथिक पथप्रान्त में चुपचाप खड़ा 
है। इसी कुज की निविड छाया में वे श्राती है । उनके 
कटाक्ष का लक्ष्य क्या होता हैं, कौन जाते | 

दोनो बहने जब भी पानी भरने जाती है तो वे हँसती- 
मुस्काती क्यो जाती हे ? 

दोनो बहने जब इस स्थान से पानी भरने जाती है तो 
कानो में जाने क्‍या कुछ कहती जाती है, जाने कौनसी 
गुप्त मन्‍्त्रणा करती है ! दोनो इसी स्थान पर श्राती है । 
किसके मन में कौन कथा, कौन कल्पना भरी है, कौन जाने 

ग्रचानक ही उनकी गागर छलक जाती है ओर पानी 
छलछला उठता हैँ । हो-न-हो उन्हे मालूम हो गया है कि 
जव भी वे पानी भरने यहाँ से गुजरती हे, वृक्षों की ओट 
में खडे हुए पुरुष का आकुल हृदय चचल हो उठता है । 

दोनो बहने जब भी पानी भरने को जाते हुए इस स्थान 
पर पहुँचती हे तो कौतुक-भरी आँखो से एक-दूसरे को देख- 
कर मुस्करा उठती है । उनके चचल चरणों मे हँसी छल- 
छला उठती है । उसी समय वृक्ष की झोट में खडे हुए श्रान्त 
पथिक का मन बेकल हो उठता है । कौतुक-भरे चचल पैरो 
से वह चकित-सा खडा रह जाता हैँ । उसी समय कलस को 
छूकर किसी के कगन भनकार कर उठते है । 


अड़सठ 





्क ० 

दृ( बहने 

दोनो बहने जब भी पानी भरने जलाशय पर जाती हें, 
हँसती-मुस्काती क्यो जाती हे ? 

वे देखती हे कि एक पथिक पथप्रान्त में चुपचाप खडा 
है। इसी कुज की निविड छाया में वे आती है । उनके 
कटाक्ष का लक्ष्य क्या होता है, कौन जाने |! 

दोनो बहने जब भी पानी भरने जाती है तो वे हँसती- 
मुस्काती क्‍यों जाती है ? 

दोनो बहने जब इस स्थान से पानी भरने जाती हे तो 
कानो में जाने क्या कुछ कहती जाती है, जाने कौनसी 
गुप्त मनन्‍्त्रणा करती हे | दोनो इसी स्थान पर श्राती है । 
किसके मन में कौन कथा, कौन कल्पना भरी है, कौन जाने ! 

अचानक ही उनकी गागर छलक जाती हैं और पानी 
छलछला उठता हैँ । हो-न-हो उन्हे मालूम हो गया है कि 
जब भी वे पानी भरने यहाँ से गुजरती है, व॒क्षो की श्रोट 
में खडे हुए पुरुप का आकुल हृदय चचल हो उठता है। 

दोनो बहने जब भी पानी भरने को जाते हुए इस स्थान 
पर पहुंचती हे तो कौतुक-भरी आँखो से एक-दूसरे को देख- 
कर मुस्करा उठती हे । उनके चचल चरणो मे हँसी छल- 
उछला उठती है । उसी समय वृक्ष की ओट में खडे हुए श्रान्त 
पथिक का मन बेकल हो उठता है। कौतुक-भरे चचल पैरो 
से वह चकित-सा खडा रह जाता है । उसी समय कलस को 
छूकर किसी के कगन भनकार कर उठते हे । 


अड्सठ 








आहद 


अब अपना अन्तिम गीत समाप्त कर, मेरे साथ चल ! 

रात्रि के इन क्षणों को भूल जा, अब रात्रि नही रही । 

किन्तु, कौन है जिसे में अपने हाथों में वाँधना चाहता 
हूँ ? भला स्वप्नो को कौन बाँध सकता है ! 

मेरी भुजाएँ महाशून्य को मेरे हृदय से बाँघने का यत्न 
करती है । इससे मेरा हृदय आहत हो जाता है । 





दुराकांज़ा 
दीपक क्यो बुभ गया ? 


मेने इसे बहुत यत्न से रात-दिन जागकर ढका था, 
तभी यह बुझ गया । 


फूल क्यो मुरभा गया ? 
मेने चिन्तित, भयाकुल हो इसे छाती से चिपटाकर रखा 
था। श्रोह, तभी यह मुरभा गया । 


नदी की जलधारा क्यो सूख गई ? 

मेने इसे चारों ओर से समेटकर रखा था, जिससे 
इसका प्रवाह असीम काल तक बना रहे, तभी यह जल- 
धारा सूख गई । 


वीणा की यह तार क्यो टूट गई ? 

अतिशय उद्वेग और तनन्‍्मयता से कसकर मेने इन तारो से 
स्वर निकालने की योजना बनाई थी, तभी तो वीणा की तार 
टूट गई । 
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भ्रट्सना 


तुम अपने कटाक्ष से व्यर्थ ही मेरा तिरस्कार क्यों करती 
हो * 

में आँगन की सीमाशित्ति के पास से अपने गुह-द्वार की 
ग्रोर आ रहा था । 

मेने तुम्हारे बाग से एक भी फूल नहीं तोड़ा, एक भी 
फल नही लिया। मे तो जाते-जाते तुम्हारे गृह-द्वार के पास 
घनव्यामल तमाल तरु की छाँह में, नत-शिर, करबद्ध, घड़ी- 
भर विश्राम लेने रुक गया था। मेने तुम्हारे पुष्प-वन का 
एक भी पुष्प नही तोड़ा । में तो पथप्रान्त पर सामान्य पथिक 
की तरह थोड़ी देर के लिए ही रुका था । 

तुम व्यर्थ ही मेरा तिरस्कार क्‍यों करती हो ? 

हाँ, मेरे पैर थक गए थे, आपाढ के मेघ धारा-प्रवाह 
बरसने लगे थे, पवन के भोके में भूमते हुए वेणुओ्रों का नृत्य 
हो रहा था। आकाश मे घनघटा ऐसे भाग रही थी जेसे 
पराजित सैन्यदल शिविर की ओर भागता है। भेरे पैरों 
में थकान भरी थी | पथ का पक मेरे दोनो पैरों मे चिपटा 
था। 

न जाने तुमने मेरे लिए क्या-क्या सोचा होगा ? उस 
समय तुम मसुक्तकेशा अकेली वातायन पर न जाने किसकी 
प्रतीक्षा में बैठी थी ! 

विद्युत्‌ के क्षणिक आलोक ने तुम्हारी आँखों में प्रकाश 
भर दिया था। 

में तो अँधेरे मे खड़ा था। तुम मुझे देख लोगी, 
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कंसे जान पाता ? न जाने तुमने मेरे लिए क्या-क्या सोचा 
होगा ! 

दिन बुभ गया है, श्राकाश मेघाच्छन्न है, किन्तु बरसात 
क्षण-भर को रुक गई है। वेणु-वन का पवन भी थम गया 
है । में तुम्हारी छाया छोडकर चला जाता हूँ। 

संध्या हो गई है, अपना द्वार रुद्ध कर लो, में अपनी 
राह पर जा रहा हूँ । दिन बुर गया है, आकाश मेघाच्छन्न 
हे । 

व्यर्थ ही तुम नीरव कटाक्ष से मेरा तिरस्कार करती 
हो । इस पथ से दूर उन वृक्षो की छाया में मेरी कुटी है । 
सध्या समय उस कुटी में श्रुवतारा समान दीपक जल रहा 
हैं। में इस कगाल वेश में किसी के घर के द्वार पर जाकर 
कोई दान नहीं करना चाहता । तुम व्यर्थ ही अर्थ-भरी दृष्टि 
से मेरा नीरव तिरस्कार करती हो । 
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बिरह 


जब तुम गये तभी मेरी दोपहर हो गई । 

मेरे आकाश का सूर्य तभी रोद्र रूप हो गया । 

घर के सब काम समाप्त कर में अकेला घर के वाता- 
यन पर बैठा था । चैत्र मास में हवा के भोके दूर-दूर के खेतो 
की गन्ध लेकर मुक्त द्वार पर आ रहे थे, दो कबूतर एक 
रट से घ-प की रट लगा रहे थे, केवल एक भ्रमर चेत्र 
मास के नाना खेतो का समाचार लेकर आया था और गुन- 
गुना रहा था। 

पथ पर कोई पथिक न था । मध्याहक्न की जलती 
धूप से वचकर सारा गाँव छाया से विश्वाम कर रहा था । 
वृक्षों के भुरमुटो में अविश्वान्त स्पन्दन उठ रहा था। में 
ग्राकाश में अपलक देखती हुई नीले श्रक्षरों मे अपने किसी 
परिचित नाम के अक्षरों का जाल बुन रही थी, श्रौर सारा 
गाँव तपते मध्याक्न मे क्‍्लान्त, कातर था। पथ पर कोई 
पथिक न था । 

में अपनी वेणी ग थना भूल गई थी ! श्रलसाए पवन 
के भोके मेरी मुक्त वेणी से खेल रहे थे । 

गाँव की नदी का पानी वृक्षों की छाया से ढके तट 
से छुता हुआ कलकल करता वह रहा था । 

आकाश शुत्र अलस मेघों से भरा था । 

में अपनी वेणी बॉाधना भूल गई थी। 

जब तुम विदा हुए तो मध्याक्ष का समय था। 
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मार्ग की धूल घाम से तप रही थी और खेत हाँफ 
रहे थे। कबूतर घने कु जो में घ्‌-घू. की रट लगाए बठे थे । 

में श्रकेली शून्य शयन-गृह के भरोखे में बेठी थी । 
दोपहर का समय था । 
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मार्ग की धूल घाम से तप रही थी और खेत हाँफ 
रहे थे। कबूतर घने कु जो मे घ्‌-घू की रट लगाए बठे थे । 

में श्रकेली शून्य शयन-गृह के भरोखे से बेठी थी । 
दोपहर का समय था । 
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किंधर / 

संध्या हो गई, बाजार बन्द हो गया । अ्रब तू अ्रपनी 
भोली उठाए इतने वेग से किधर जा रहा है ? 

वे सब अपना भार लेकर वापिस घर आ गए हे, 
एकादशी का चाँद गाँव के वृक्षों पर से भाँकने लगा है। 
कोई नदी पार की नाव को पुकार रहा है । उसकी प्रतिध्वनि 
नदी के श्यामल जल को छूती हुई किनारे के उन कु जबनों 
तक पहुँच रही हैँ, जहाँ सारस-युगल सो रहे है । 

जब बाजार बन्द हो गया तो तू श्रपनी भोली उठा- 
कर तेजी से किधर जा रहा है ? 

पृथ्वी की पलको को निद्रा ने भुका दिया है | कौश्रों 
के घोंसलों का कलरव भी गान्त हो चुका और वेणु-कु जों 
में से भी कोई शब्द नही आ रहा । भाडियों में से केवल 
भिल्‍ली स्वर सुनाई दे रहा है । वायु भी शान्त हो गई है । 

खेतों से वापिस श्राए श्रान्त कृपक शयन-हित अपने 
घर के आँगन मे चटाई बिछा रहे हे । संध्या-प्रदीप की 
शान्‍्त ज्योति जगमगा रही है । 

ससार की सब चेष्टाओं का शअ्रन्त हो गया । ऐसे 
समय तू अपनी भोली उठाकर अधीर, चचल वेग से किधर 
जा रहा है ? 


स्थायी अस्थायी 


हे ससार, हे लता ' मेने तेरा एक फूल तोडा था। 

उसकी माला को मेने हृदय से लगाया तो मेरी 
छाती में काटा खुभ गया । 

दिन ढलने और अ्रघेरा होने पर मेने देखा कि 
तुम्हारा फूल तो मुरफा गया था किन्तु मेरे हृदय की कण्टक- 
जन्य व्यथा अभी हरी थी । 

ए दुनिया, तुम्हारे पास अनेक गन्ध, मधु और 
कोमलता-भरे कुसुम है । 

किन्तु, आज इस अधेरी रात में मेरा फूल चुनने 
का समय बीत चुका है, और अब मेरे पास केवल कण्टक- 
विद्ध हृदय की व्यथा ही शेप है । 


छिहत्तर 
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न्यबत्र प्रेंम 


किसने निकट बुलाकर मेरी लज्जा का आवरण दूर 
कर दिया ? कौन हृदय-द्वार बन्द कर मुझे बाहर खीच 
लाया श्र अन्त मे पथ पर मेरा परित्याग कर दिया ? 

' मे घर के काम-काज मे व्यस्त सब गृहस्थ स्त्रियों 
के बीच अपने मे ही खोई एक सामान्य गृहिणी थी । 

न जाने क्यो तुमने मुझे ही चुत लिया और मुझे 
साधारण पारिवारिक जीवन की शीतल छाया से दूर खीच 
लिया । 

अप्रकट प्रेम बड़ा पवित्र होता है। वह अन्धकार- 
भरे हृदय-तल मे माणिक के समान प्रज्वलित होता हे । 

तू नारी-हुृदय को टुकडे-टुकड़े कर उसकी थाह 
पाना चाहता था। लाज से थर-थर काँपते कातर नारी- 
हृदय को तूनें उसके ग्रावरण से बाहर खीच लिया । 

शेष सभी कुलवधुओ के लिए उनकी दुनिया वैसी 
ही बनी हुई है । वही वसन्‍्त, शरत, वही चम्पा की शाखा, 
वही छायापथ, वही हास्य-रुदन, पूजा, दीप, सब-कुछ 
वही है । कोई उनका हृदय-हार लेकर उनकी थाह पाने 
का यत्वन नही करता, उनके अन्तरतम में किसी की दृष्टि 


नही पहुँच पाती और स्वयं वे भी अपने अन्तर का मर्म नही 
जानती । 


यू ही रोते-हँसते, वाते करते या घर का काम 
करते-करते उनका दिन बीत जाता है । प्रतिदिन वे मन्दिर 
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ाताणशसाप 


में जाती हैं, घर का दीपक जलाती है श्रौर घाट से गागर 
भर लाती है । 

में ही श्राज भग्त-पुष्प की तरह राजपथ की धूलि 
में मिली हूँ । 

श्रब तुम्हारा मार्ग तो तुम्हारे सामने खुला है, तुम 
उस पर वापिस जाने को स्वतन्त्र हो। किन्तु, मेरा पथ 
अवरुद्ध हो गया। मे धूलिसात्‌ हो गई। मेरे वापिस जाने 
की आशा नही रही । 

यह तूने कितनी निदारुण भूल की ? एक अभा- 
गिनी रमणी के हृदय का आवरण खोल दिया । श्रव शतलक्ष 
आँखें कौतुक से मेरे अनावृत कलक का पान करेगी । 





अठ्हृत्तर 
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नारीं का दान 


एक प्रभात की स्वर्ण-वेला''' 

कु ज-तले एक चक्षुहीन बालिका कमल के पत्ते पर 
पुष्प-हार सजाकर लाई । 

मेने वह पृष्पह्दार गले में धारण कर लिये, कृतज्ञता 
से मेरी आँखो में ऑसू भर आये और मेने कदम्ब की छाया 
में खड़ी चक्षुहीन वालिका से कहा : 

सुकुमारी, तू भी अपने पुष्प-हार के ही तुल्य है । 
पुष्प को भी अपने रूप का बोध नही और नेत्र न होने से तू 
भी अपने सौन्दर्य-वोध से वचित है । 
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कस्वूरीं-मृज 


में स्वर्णमृग का व्याध हूँ । 

मित्र, भले ही हँसो, में अपने उस स्वप्न का पीछा 
नही छोड गा जो मुभे छलकर चला गया है । 

में श्रब पर्वतों पर, पर्वत-घाटियों पर, अज्ञात प्रदेशो 
मे, नामहीन वन-प्रामो में घूम रहा हूँ, वयोकि मे स्वर्ण- 
मृग का शिकारी हूँ। 

तुम बाजार में श्राते हो और अपने मन की चीज़े 
लेकर घर लौट जाते हो, किन्तु मुझे सदा चचल पवन के 
चमत्कारी हाथ ने छू लिया हे--कब और कहाँ, इसका मुझे 
भी ज्ञान नही है। 

अरब मेरे मन में कोई भी दूसरी कामना नही, अपना 
घर-घाट और सारा धन-सामान मे पीछे छोड श्राया हूँ । 

में अब पर्वेतोी, घाटियो और अज्ञात वन-प्रामों में 
भटक रहा हँ--कारण, मे स्वर्ण-मृग का व्याध हूँ । 





घ्प्रस्यी 
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करवूरीं-मृज 


में स्वर्णमृग का व्याध हूँ । 

मित्र, भले ही हँसो, में अपने उस स्वप्न का पीछा 
नही छोड गा जो मुझे छलकर चला गया हैं । 

में अब पर्वतो पर, पर्वेत-घाटियो पर, भ्रज्ञात प्रदेशों 
से, नामहीन वन-ग्रामो में घूम रहा हूँ, वयोकि मे स्वर्ण 
मृग का शिकारी हूँ । 

तुम बाजार में आते हो और अपने मन की चीजे 
लेकर घर लौट जाते हो, किन्तु मुझे सदा चचल पवन के 
चमत्कारी हाथ ने छू लिया हे--कव और कहाँ, इसका मुझे 
भी ज्ञान नही हैं । 

अ्रब मेरे मन में कोई भी दूसरी कामना नही, भ्पना 
घर-घाट और सारा धन-सामान में पीछे छोड श्राया हूँ । 

में श्र पव॑तो, घाटियो और भ्रज्ञात वन-प्रामों में 
भटक रहा हूँ--कारण, मे स्वर्ण-मृग का व्याध हूँ । 
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बिंदाई-काल 


शान्त, मेरे हृदय, शान्त रह, धेयें धर, वियोग का 

समय मधुर होने दे ! यह वियोग मृत्यु का सन्देशहरन हो, 
विच्छेद भयाकुल न हो, केवल लक्ष्य-प्राप्ति का हो, पूर्णता 

का हो। 

इसकी स्मृति केवल सुखद हो । व्यथा का प्रयोजन 
केवल गीतो के सृजन में पूर्ण हो जाय, तट का प्रयोजन 
बहती नाव को विश्वान्ति देना ही रहे ! 

इस खेल का विराम नये खेल के प्रारम्भ का सूचक 
हो, वासना के चरम शाम्य मे हो; और विस्तृत नभ की 
विश्रान्ति पक्षी के घोंसले में हो ! 

वियोग के इन क्षणों मे दिवसान्‍्त का कोमल हाथ 
मानव के मस्तक पर पड़े, पलकों में नीद भर जाय और 
हृदय-रूपी पत्रपुट के एकान्त से रात्रि-पुष्प को कली फूट 
पड़े । 

उस समय आरती के शखनाद मे हास्य न हो, अश्ु 
न हो, केवल वेराग्यमय विशाल विश्राम की ध्वनि निकले । 

प्रभात मे जो पक्षी कलरव करते श्राकाश मे उड़े 
थे वे सव इन क्षणो में यहाँ आकर विश्रान्ति ले, प्रभात में 
जिन कलियो ने अँगडाई ली थी, वे फिर आँखे मू द 
ले, उदय-काल मे पवन की जो तरगे चचल हो उठी थी वे 
थककर थम जायें और असीम नभ के विस्तीर्ण वक्ष पर 
नीरव, नक्षत्र-लोक का उदय हो ! 

हे महासुन्दर शेप, हे विदाई के क्षण, हें सीम्य 


रकयांसी 


विपाद, क्षण-भर घैयें घरो, श्रांखो का जल पोछ लो और 
आशीर्वाद दो ! 

क्षण-भर ठहर, विदाई के क्षण ' तेरे यात्रा-पथ 
पर निष्कम्प प्रदीप रख, मे नि.शब्द आरती कर लू, क्षण- 
भर ठहर ! 





वयासी 
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स्थप्न 


दूर, बहुत दूर, क्षिप्रा नदी के पार स्वप्न-लोक मे में 
अपने पूर्व-जन्म की प्रिया को खोजने निकला । 

वह जन-शुन्य वच्य-वीथिका थी । सन्ध्या की रश्मि- 
रेखा वकिम, सकीर्ण, दुर्गंम, निर्जन पथ के किनारे प्रिया का 
भवन था । प्रिया के कपोत-युगल घर के ही चारो श्रोर उड़ 
रहे थे । एक मयूर निद्रा में मग्त वैठा था । 

इसी समय हाथ मे दीपशिखा लेकर मेरी मालविका 
धीमे-घीमे भुकी । मानो वह लक्ष्मी की मूर्ति थी ! उसके 
अंग-अंग मे कुकुम गन्ध थी, उसके सर्वाद्ध से व्याकुल 
नि:श्वास निकल रहे थे | वह दीपक को द्वार के पास रख- 
कर प्रतिमा की ,भाँति मेरे सामने खड़ी हो गई और मेरे 
हाथ पर हाथ रख नीरव आँखो से मेरी श्रोर देखते हुए 
पूछने लगी : “कुशल तो हैं बन्धु !” मेने उत्तर देने का 
यत्व किया । किन्तु मेरे शब्द खो गए थे। मानो भाषा ही 
भूल गया था । शून्य मन से केवल खड़ा रहा 4 हम दोनों 
अपने भावों का अवगाहन करते रहे, श्राँखों से भ्रवाध अश्नु 
भरते रहे और नयन नि स्पन्द हो गए । 

में सोचता रहा, सोचता रहा, अपना नाम भी मेरी 
स्मृति से उतर गया था । 

न जाने इसमें क्या छल था ! 

उसकी आँखों में आँसू चमकने लगे। उसने अपना 
कोमल हाथ मेरे दक्षिण हाथ पर रख दिया। जैसे सन्ध्या- 
काल का गगन-विहारी विहगम तट की आशा में मन्द पड़ 


तिगायी 
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गया हो । 

वह नोचे भुकी, उसके व्याकुल, उदास, निःशब्द 
नि द्वास मेरे नि श्वास से टकरा गए । 

रजनी का श्रन्धकार उज्जयिनी के लुप्त प्रकाश मे 
एकाकार हो गया। क्षिप्रा नदी के तट पर स्थित शिवमन्दिर 
की आरती बन्द हो गई और प्रबल भभावात मे द्वार का 
दीपक बुभ गया । 








मानसी 


नारी ! तू केवल परम पुरुष की कला-कृति नही 
हो; पुरुष भी अपने भ्रन्तःसंचारि सौन्दर्य से तुझे रूप-सुषमा 
देता है । । 

कविगण अपने उपमा-सुत्रों से तेरी रूप-रेखा बुनते 
हैं । प्रस्तुर-शिल्पी तेरी पाषाण-मूर्ति मे प्राण प्रतिष्ठान कर 
तेरे रूप-सौष्ठव को अमर बनाते है । 

समुद्र से मोती, पृथ्वी से स्वर्ण, मधुवन से असख्य 
पुष्प संचय कर पुरुष तेरा श्वगार करता है। तेरे पदतल 
आरक्त करने को अ्रसंख्य वनकीट प्राण देते है । 

पुरुष तुझे लज्जा देता है, आभूषण देता है, आवरण 
देता है और दुलंभ गुप्त निधि की तरह तुझे दुष्प्राप्प बना 
देता है । 

'. उसकी सस्पूर्ण प्रदीप्त वासनाएँ तुझ पर समपित 

होकर तेरे रूप का निर्माण करती है । 

तेरा अद्ध भाग मानवी हैं श्रौर शेष श्रद्धा कल्पना । 
केवल विधाता की ही कृति नही, तुम नारी, मनुष्य ने भी 
तेरी रूप-सुपमा के निर्माण में भाग लिया है । 





४. पिचासी 


काणज की नाबय 


मुझे भ्राषाढ मास के वे सुन्दर क्षण याद आते हे जब 
सरोवर के किनारे वेठा मे कागज की नाव से खेला करता 
था। 

दिन-रात वृष्टि पडती थी, खेलने को कोई साथी नही 
था, अकेला बैठा-बैठा में अपने से ही खेलता था । 

ग्रकस्मात्‌ घटाटोप मेघ घिर श्राये थे, आँधी वेग से 
चल पडी थी और जल की श्रजस्र धाराएँ उमड पडी थी । 

जलाशय की तरगे उन्मत्त हो उठी थी, मेरी नाव 
सरोवर के तूफान में डूब गई थी । 

उस दिन में मन में सोचने लगा, यह दुर्भाग्यपूर्ण आँधी 
अवश्य ही मेरी नाव को डुवाने के लिए श्राई थी, इसे 
त्रिभुवन में कोई और दूसरा काम नही रह गया था क्‍या ? 

आज फिर आपषाढ मे में श्रकेला घर मे बैठा निरुद्देश्य 
दिन काट रहा था औऔर उन नाना खेलो की याद में खो 
गया था जिनमे देव को दोपी ठहराया जाता हैं । 

में अपने दुर्देव को कोस रहा था और उसकी वचनाओ 
पर मन-ही-मन जल रहा था | उसी समय मुझे फिर उस 
कागजी नाव की याद श्रा गई जो जलाशय में डूब गई थी। 
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अशेष 


क्या तूने मुझे एक बार फिर बुलाया है ? 

मेरे सब काज पूरे हो गए। माधवी वन को जगाते 
असंख्य क्षण प्रत्यूषनवीन चले गए । 

शाम हो गई है, प्रिया की आग्रहशील भजाश्ों के 
समान मेरी थकान ने मुझे परिवेष्टित कर लिया । पुष्प के 
पराग से प्रखर प्यास बुभाते अनेक मध्याह्ल बीत गए । 
मेंदान के पश्चिम ओर म्लान हँसी हँसते अपराक्त का भी 
अवसान हो गया । ऐसे समय उस पार उतरने को जब मेने 
नाव पर पैर रखा तो क्या तूने मुझे फिर बुलाया ? 

हे मोहिनी, हे निष्ठसे, कठोर स्वामिती ! से दिन- 
भर तेरे द्वार पर खड़ा रहा हूँ, अब तू मुझसे मेरी रात्रि 
का भी अपहरण करना चाहती है ? 

जगत्‌ मे सब सीमाझ्नों का कही-न-कही शेप हे । 
उन सब सीमाओं का सर्म छिन्‍न कर तेरा आदेश आया हे, 
तूने मुझे एक वार फिर बुलाया है। 

दक्षिण समुद्र-पार के प्रासाद-ह्वार की सदा जागत 
रानी ! स्‍ 

क्या संध्या-काल में शान्त स्वर, क्‍्लान्त ताल में 
वैराग्य-वाणी नही फूटती ? क्या तेरे मृक बन मे तेरी 
अँधेरी शाखो पर पक्षी नही होते, नि.जब्द के दृत्त सितारे 
नही उठते ? क्‍या त्तेरे लता-चितान तले पुप्पदल मृत्यु के 


कोमल स्पर्श के साथ मुरकाकर चुपचाप धूल मे नहीं 
गिरते ? ह 


सतासी 
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हे अश्नान्त शान्तिहीन ! दिवस का प्रन्त हो गया । 
अब भी क्‍या तेरा आह्वान आया है ? 

प्रिया की उदास आँखें व्यर्थ ही मेरी प्रतीक्षा में 
रोती रहेगी और निर्जेन घर के एकान्त में अश्रकेला दीपक 
जलता ही रहेगा । 

दिन-भर के थके किसान नौकाओो पर चढ़कर 
घरो को वापिस जा रहे हैं, उन्हे जाने दो । में ही अ्रकेला 
अपने स्वप्नो को पीछे छोडकर तेरे आह्वान का अनुसरण 
करता हुआ तेरे समीप श्रा रहा हूँ । 
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श्रतिंथिशाला भग हो गई । शाला की जर्जर 
दीवारो पर एक जी्ण वटवृक्ष था । 

प्रखर धूप से तप्त पथ पर में घूमता रहा, इस आशा 
से कि सन्धि-वेला में वृक्ष की छाया पाकर विश्वाम करू । 

दूर तक बिछे खेतो मे काम कर क्षषक गाँव में 
वापस आते तो यहाँ बैठते । 

वर्षो तक न जाने कितने काल से, कितनी सन्धि- 
वेलाओ में थके पथिक अपने पैरों को ठडे जल से धोने वहाँ 
आते रहे थे। स्निग्ध शीतल चन्द्र-ज्योत्स्ता से प्रभासित 
पथिकशाला के प्रागण में बैठकर वे सब विचित्र देशों की 
कथाएँ कहा करते थे । पूर्व दिशा से उदय होता हुश्ना चाँद 
भी वक्ष के पत्तों से कॉककर विस्मय से उनकी बाते सुना 
करता था । 

प्रभात में वें पथिक पृण विश्वान्ति के बाद पक्षियों 
का स्वागत-गीत सुनते हुए जाग़ते और पथ-प्रान्त की वस- 
लता फूलो के बोर से डोल-डोलकर उनका अभिननन्‍्दन 
करती थी । 

किन्तु जब में वहाँ गया तो किसी जलते दीप ने 
मेरी प्रतीक्षा नही की | बहुत समय पहले भूल से जलते रह 
गए दीपक की दीवारो पर जो काली छाया पड़ रही थी वही 
अच्धे को खोखली आँखो के समान मेरी ओर घ्र-घुरकर 
देख रही थी । 

पास के सूखे तालाब की 'भराडियो से चिनगरारियाँ 
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उठ रहो थी और वेणू-वृक्षो की भयानक लम्बी-लम्बी पर- 
छाइयाँ रास्ते पर पड रही थी । 
सन्ध्या-समय यात्रा के ग्रवसान पर भी में किसी का 
अतिथि न बन सका । हाय रे, में नितात थका हुआ हूँ । 
विजन दीधघी रात्रि | हाय रे क्लान्त काया में 
किसी का अतिथि न बन सका ' 








पारस-मर्रिं 


एक दीवाना पारस-मणि की खोज मे लगा था । उसके 
मस्तक पर बृहत्‌ जटाएँ बढ गई थी, उसके धूल से भरे 
भूरे वालो मे लटे पड़ गई थी, सारा देह ककाल के समान 
कृश हो गया था, श्रोष्ठ घर के निरुद्ध कपाट के समान 

बन्द हो गए थे। रात-दिन उसकी आँखों में पारस-मणि 

के अन्वेषण की तीतन्र ज्वाला जला करती थी। उसके दो 
नेत्र रात के खद्योत-समान अपने ही प्रकाश मे उड़ते हुए 
पारस की खोज में पागल हो रहे थे । 

उसके समक्ष अथाह अपार सागर गरज रहा था। 
सागर की गरजती लहरे समुद्र के गर्भ मे छिपे रत्न-भण्डार 
की चर्चा कर रही थी और उन अन्वेपकों पर हँस रही थी 
जो सागर के घोष का मर्म नही समझ सकते थे । 

अरब उस दीवाने को पारस-मणि पाने की आशा 
नही रही, फिर भी वह अपनी खोज बन्द करके विश्राम 
नही लेता था । उसकी आशा तो लुप्त हो गई थी, किन्तु 
पागलो की तरह खोजने की आदत लुप्त नही हुई थी । 

एक दिन जव वह इसी तरह पागल-सा पारस-मणि 
ढूंढ रहा था एक गाँव का वालक उस दीवाने के पास 
झाकर बोला, हे संन्यासी, इन केंकड़ो मे क्‍या खोज रहे 
हो ? यह सोने की कडी तुम्हे कहाँ से मिली ?! 

सन्‍्यासी यह सुनकर चौक उठा | उसे पता ही न था 
कि उसकी लोहे की कड़ी कव सोने की हो गई थी। यह 
कसा चमत्कार था'! आँख मलकर उसने देखा, सचमृच 


है 
थी. ६ 


फ्््ुध डे न 


कु 9. 
यह स्वप्न नही था। किन्तु हाय, उसे यह पता न लगा 
कि कब यह चमत्कार हो गया था ' 

कपाल पर हाथ रखकर वह भूमि पर बैठ गया और 
अपनी लाछना, करने लगा-- आह, मुझे यह ज्ञान क्यो नही 
हुआ कि क्रिस. पारस से छुकर मेरी कडी सोने-की बन 
गई ।' पागलो-की तरह पुकार उठा वह--पारस- पत्थर 
कहाँ है, हाय कहाँ है ”' 

इस- निराशा में उसकी कामना का, समस्त आशाओ- 
का और.पारस पत्थर. पाने-के उत्साह-का श्रन्त, हो गयय 
था.। फिर भी वह प्रस-मणि-की खोज-मे-चल पडा, केवल- 
अभ्यासवश । वह समुद्र-तट के प्रत्येक्‌-प्त्थूर को उठाता-था, 
अपनी कडी से छुश्माता श्र फेक देता था,। वह यह भी 
नही ,देखता था क़ि उसके स्पश से लोहे की;कड़ी स्वर्णमयी, 
बन गई या नही ।, इसी, भाँति उस दीवाने को, एक़ दिन, 
पारस-मणि मिली और खो गई ।, 

वह उस विरही, विहृग, के समान,था जो; गअ्रभाग़ा दिन- 
रात. वृक्ष, की शाख पर बेठा प्रेमी को पुकारता।है, उसे देख, 
नही पाता, फिर भी, आशाहीन, श्रातिहीन प्रतिदिन पुका: 
रता, एकमात्र,पुकारता ही चला, जाता है ।; 

समुद्र, भी अन्य, सब- कामो- से विरत हो श्लुकाश 
में तरगे उछालता.हुआ न जाने किसकी कामना में श्रविरत 
हाय-हाय करता है, लेकिन उसे नही पाता, तब श्रुसीम शून्य 
में वाहु उठाकर-खडा रहता है. । यही-उसका ब्रत है । 

सपूर्ण व्योमतल, विद्वव चट्राचर किसी की ,मिलन-कामना 
से अह त":-मडल,के म कर रहा है.। उसी 
तरत » पुरुष पारस-मणि 
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की प्राप्तिहित, साप्नना कर रहा था। 

सूर्य: पश्चिम- दिशा- के बादलों मे डब रहा था। 
ग्राकाश सोने के रुग-से. रंग गया था । संन्यासी अपने खोये 
हुए खजाने को फिर से:पाने. के लिए थके पैरों, पुरातन 
दीघे-पथ पर चल पड़ा । उसके पैरो में सामर्थ्य नही थी, 
देह-भार से कमर भूक गई थी, दिल का दीपक निर्वाण 
की सीमा पर था और उसकी शिराएँ जड़ समेत उखड़े हुए 
वृक्ष की तरह सूख गई थी । फिर भी, वह अपने पद-चिह्नों 
पर पारस की खोज में जा रहा था । 

दिग्दिगन्त मे मरुसिकता धृ-ध््‌ कर रही थी । म्लान 
रजनी की छाया मे वह ॒ सन्‍्यासी बैठा था। उसका समग्र 
जीवन पारस की खोज में बीत गया था। कौन जाने कब 
उसकी आँख बन्द हो जाय ! किन्तु इन अ्रर्धमग्त प्राणो के 
साथ एक बार फिर वह पारस-मणि की खोज में चल पड़ा । 

वह किसे बुलाकर अपनी कथा कहता ? इस संसार 
मे उसका कोई न था। पथ के भिखारी समान वह दीन- 
हीन था । 

वह आकाश में उड़ना चाहता था, उत्कट प्रतीक्षा से 
उसके नयनों मे निमेष नही रहे थे, हु-हु कर अवाघ पवन 
बह रहा था । 

सूर्य प्रात.काल पूर्व गगन के मस्तक पर निकलता। 
सन्ध्या वेला से चाँद भी धीरे-धीरे निकल आता। अ्रवि- 
रल जलराशि कल-कल करती अ्रतल का रहस्य प्रगट करने 
को आतुर होती, मानो उसे पता था कि इष्ट धन कहाँ 
था। उसकी भाषा को जो समझता वही इस खोज का 
पार पा सकता था । 


सागर उस महागाथा को अपनी ही भाषा के गीतो 
में गा रहा था, अपने स्वर को वह श्राप ही सुनता और 
समझता था। प्ारस-मणि का अविरल अन्वेषक पागलो 
की तरह समुद्र तट पर घूमता रहा । 











डद्ब्समय 


हे पक्षी, अपने पंख बन्द न कर ! 

यद्यपि सन्ध्या ने सब गीतो को बन्द करने का संकेत 
दे दिया है, तेरे साथी विश्राम करने के लिए अपने घोसलो 
मे चले गए हे और तू थक गया है ! 

यद्यपि अ्रन्धकार मे भय की धड़कन है और आकाश 
का चेहरा काले परदे से ढक गया है, फिर भी, हे पक्षी, 
मेरा कहना मान, अपने पख बन्द न कर ! 

यह वन के पत्तो का भर-भर शब्द नही है, काले नाग 
के समान उभरते समुद्र की गर्जना है । यह जूही के फूलों 
का नृत्य नही, समुद्र तठ के फेन का उभार हूँ। 

यह वह हरे व॒क्षो वाला तट नही है, यहाँ तेरा घोसला 
नही है । हे पक्षी, मेरा कहना मान, अपने पख बन्द न कर। 

तेरे मार्ग में समग्र निर्जन रात्रि है । प्रभात की उषा 
उन क्ृष्णकाय पर्वत जिखरो के पीछे मूछित सो रही हैं । 
श्राकाश मे सन्रस्त-से निर्वाक तारे इ्वासोच्छवास का अवरोध 
कर रात्रि के पहर गिन रहे है । और यह थका-हारा चाँद 
गहरी रात को अ्रथाह भील को तैरकर पार करने का 
ग्रथक यत्न कर रहा है। हे पक्षी, मेरा कहना मान, अपने 
पखों को वन्द न कर ! 

तेरे लिए यहाँ अब न आशा है, न भय है । 

तेरे लिए यहाँ अब न शब्द है, न मन्त्रणा है, न 
सदन है । 

तेरे लिए भ्रव न घर है, न विश्राम की छाया है । 


बॉ म 
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तेरे पास श्रब केवल श्रपने पख हे श्रौर यह पथहीन 
ग्राकाश है । 
है पक्षी, मेरा कहना मान, अपने पंख बन्द मत कर 








ऐश्बर्य 

तरुतल के क्षुद्र तृण भी अपने स्थान पर सरल 
माहात्म्य के साथ सहज ही रहते है । पूर्व का नवसूर्य और 
अ्धे-रात्रि का चाँद भी उन क्षुद्र तृणो के सन मिल-जुलकर 
एक ही आसन पर समभाव से विराजते है । 

इसी प्रकार मेरे क्षुद्र गीत भी विश्व-गीतों के साथ 
सिल गए है। श्रावण के धारापात् वनवक्षों के पत्तो की 
मरमर-ध्वनि के साथ उन गीतों का गुझ्जन एकाकार हो 
गया है । 

किन्तु, है विलासी ! ससारी ऐश्वर्यं-भार से बन्द 
दरवाजों मे तू अकेला ही रह गया है । सूर्य की स्वणिम 
आभा और गीतमय चन्द्र की मधुर चाँदनी के नित्य आशी- 
वाद से तू वचित ही रह गया है । 

सम्मुख ही मृत्यु का मुहत्ते खड़ा है, उसके सामने 
तेरा ऐश्वर्य पाशुपाण्डु, शीर्ण, म्लान और मिथ्या होता जा 
रहा है । 


चिंरयमना 


जैसी है वैसी ही आ जा, श्वुगार से व्यर्थ समय न 
खो। 

कदाचित्‌ तेरे केश-कुन्तल निर्बेन्ध हो गए है, मध्य- 
रेखा विश्वुखल है, परिधान श्रस्त-व्यस्त है, तो भी सकोच न 
कर, जैसी है वैसी ही आ जा, श्वगार मे व्यर्थ समय न खो । 

दूर्वादल पर अधीर पग रखती चली आ । तुषार- 
कणो से तेरे चरणों की महावर घुल जाए, नूपुर के बन्ध 
शिथिल हो जाये, कठहार के मुक्ता-माणिक बिखर 'जाये तो 
भी सकोच न कर, दूर्वादल पर अधीर गति से पग रखती 
चली श्रा। «. ' 

क्या तू नही देखती, विशाल व्योम में सघन मेघ- 
माला घिर आई है, नदी कछार से हसो की टोलिया नील 
गगन में विहार करने उड चली हे, प्रभात के बिछुडे गोवत्स 
अपने घरो,की ओर आतुरता से लौट रहे है, व्योम मे सघन 
मेघमाला घिर आई है ' । 

तेरे शयन कक्ष का दीप बुरा जा रहा है, इसकी 
शिप्रा पवन के प्रहारो से चचल हो रही है। कौन कह 
सकता है तेरी आँखो मे काजल नही लगा, वे श्याम मेघो 
से भी अधिक श्यामल हे । 


जैसी है वैसी ही आ जा, श्वगार में व्यर्थ समय न 
खो। 
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दिन की कुछ घडियाँ ग्रभी शेष हे; नदी-तट का मेला 
समाप्त होने ही वाला है। प्रब केवल आपषाढ भेघ का 
अन्धकार ही मेले मे शेष रह गया हैं । 

मुझे भय हुआ कि मेरा समय भी व्यर्थ ही गया और 
धन भी । मेरी जेब की श्रन्तिम कौड़ी भी खर्चे हो चुकी, 
में लुट गया । 

किन्तु, नही बन्धु, श्रब भी मेरे पास कुछ शेष है, भेरे 
भाग्य ने मुभसे मेरा सर्वस्व नही लूट लिया । 

मेरे भाग्य का जितना क्रय-विक्रय था, सब हो चुका । 
जितना देना-पावना था सब चुक गया । 

प्रहरी द्वार नही खोलेगा यदि उसे कुछ न मिलेगा । , 

चिन्ता नही, अब भी मेरे पास कुछ शेप है, मेरे भाग्य 
ने मुझसे मेरा सर्वस्व नही छीन लिया । 

सहमी हुई हवा आने वाली तूफानी आँधी का सकेत 
दे रही है, सहसा पश्चिम में उसड़ते बादल गम्भीर घोप के 
साथ आकाश मे छा रहे है । 

प्रशान्त जल में आँधी की प्रतीक्षा निहित हैं । में वेग 
से नदी पार करता हूँ, इस डर से कि कही रात्रि का 
अन्धकार न छा जाय । 

माँफी, अपनी मजदूरी की चिन्ता न कर, मेरे पास अरब 
भी कुछ बचा है, मेरे भाग्य ने मेरा सर्वेस्व मुझसे नहीं 
छीन लिया ! 

धान के खेतो में से टेढा-मेंढ़ा ग्राम-पथ गया है । 


डर. + 72 ४ छे 
- कक 
कि 


् 


की 7 +ह0 ९ ४ 2० 9+ा हि की] हक कई 
4 छू छे॑ हक दर 


वृष्टि से कुटी-द्वार पर पानी भरा हैं । बादल थम गए है । 
एक बार फिर श्रागे बढने का विचार किया । किन्तु दूकान 
वाला मूल्य माँगता है ।'''भय नही, श्रव भी मेरे पास 
कुछ शेष हैं । 

मार्ग के एक ओर वृक्ष के नीचे एक भिखारी बैठा है । 
वह कातर श्राँखो से मेरी ओर देख रहा हैं। उसका 
विश्वास हैं कि में दिन-भर के बेचान से मिले भ्रपार लाभ 
के साथ लौट रहा हूँ । 

हाँ, मेरे बन्धु, मेरे पास अरब भी कुछ बचा है, मेरे 
भाग्य ने मेरा सर्वेस्व मभसे नही छीन लिया । 

रजनी अन्धकारमयी धकारमयी है है, ग्राम-पथ निर्जेन हे, जगन्‌ घने 
पत्तो में भिलमिला रहे है । 

तू कौन है जो दबे पाँव मेरा पीछा कर रहा है ? 

आह, तू मुभसे मेरा धन छीनना चाहता हे ? शका 
त कर, में तुझे निराश नही करूँगा, क्योकि श्रब भी मेरे 
पास कुछ घन शेष बचा है, मेरे भाग्य ने मेरा सर्वेस्व मुभसे 
नही छीना । 

दो प्रहर रात बिताने के बाद में घर पहुंचा। मेरे दोनो 
हाथ रिक्त थे । 

तुम्ही एक सजल-नयन द्वार पर खडी प्रतीक्षा कर रही 
थी । तुम्हारी श्राँखो में नीद नही, मुख पर शब्द नहीं। 
भयभीत पक्षी की तरह तुम मेरी भुजाओों मे बँध गई, मेरे 
वक्ष से लग गई । 

धन्य परमदेव, धन्य हो तुम, भव भी मेरे पास कितना 
शेष है मेरे भाग्य ने मुभसे मेरा सर्वस्व नही छीन लिया । 





मन्द्रि 

कठिन तपस्या के बाद मेने मन्दिर बताया था। उसके 
न द्वार थे न वातायन, उसकी दीवारे भारी शिलाओ से 
बनी थी | सब ओर अन्धकार-ही-अन्धकार था । 

में संसार के सब करत्तेव्य-कर्म भूलकर स्वयं प्रस्थापित 
मूति की ओर एकाग्र अ्रपलक देख रहा था। अन्तहीन रात्रि 
मेने वही बिता दी, शतगन्धमय धूप-अ्रगुरु जलाए । 

मन्दिर के अन्तराल मे सदा अ्रन्धकार रहता था, जहाँ 
सुवासित तेल का दीपक टिमिटिमाया करता था । 

प्रज्वलित सुरति धूप-धृम्र के अस्खलित धुएँ के घने 
बादलों ने मेरे हृदय पर आ्राघात किया । 

अनिद्वित रहकर मेने मन्दिर की दीवारो पर बहुत सी 
विलक्षण स्वप्नमय, चमत्कारपूर्ण रेखाकृतियाँ अंकित कर 
दी। पद्डदार घोड़े, पुरुषाकृति के पुष्प, सर्पाकृति की 
स्त्रियाँ, इसी तरह कितने ही वर्णनातीत चित्र चारो भित्तियों 
पर वनाए । 

मन्दिर की भित्तियों मे एक भी भरोखा ऐसा नही रहा, 
जहाँ से पक्षियो का गीत, पत्तों का मर्मर शब्द, ग्रामीणों 
की पद-ध्वनि प्रवेश कर सकती । 

उस अँधेरे गोपुर में केवल एक ही ध्वन्ति प्रतिध्वनित 
हो रही थी, वह थी विविध रूपो, विविध छनन्‍्दो में गुथे 
श्र दिवस-रात्रि गु जरित मन्त्र । 

इसी तरह कितने ही दिन वीत गए। कोई जान न 
पाया कि में अपने ही मे डूवा था। जब जागा तो पाया 


बा 


मेरा मन ऊर्ध्वमुखी श्रग्निशिखा के समान तीज और प्रखर 
था और मेरी चेतना आत्मानन्द में मूच्छित-सी थी । 

एक दिन एक विषम धोर स्वर सुना । 

मेरी मूच्छेना तभी टूटी जब विद्युत-रूपी पाषाण ने 
मन्दिर पर प्रहार किया और एक तीकज्र पीडा ने मेरे हृदय 
को डस लिया । 

दीपक ल॑ज्जित होकर मन्द पड गया, दीवार के चित्र 
शरद्धला में गुंथे स्वप्तो की तरह उस मन्द प्रकाश में 
निरुद्देश्य फाँकने लगे, मानो वे कही श्रदृश्य होने का मार्ग 
ढूँढ रहे थे । 

मेने यज्ञ को वेदी पर स्थापित मूर्ति को देखा, वह 
प्रभु के स्पर्श से जीवित-सी मुस्करा रही थी। जिस रात्रि के 
अन्धकार को मेने दीवारो में बाँधा था वह पंख फैलाकर 
उड़ गया था । 
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मावा बसुन्धरा 


मेरी सर्वसहा, श्यामला, मृणमयी माँ वसुन्धरा, में 
तुक दीन धरिणी की दरिद्व सन्‍्तान हूँ, जो जन्मावधि सुख- 
दुःख भार से दबी रहती है । 

तू अपनी सन्‍्तान की भूख मिटाने का निरन्तर यत्न 
करती है, किन्तु तेरे पास अक्षय भोजन नही है, तेरे हाथ 
मे असीम ऐश्वर्य-राशि नही । 

तू हमारे लिए जिस आनन्द को बटोरती है वह श्र- 
सम्पूर्ण है । जो कुछ खिलौने हमारे लिए बनाती हूँ वे दूट- 
फूट जाते हे । तू हमारी सब भूखी तृष्णाश्रों को शान्त नही 
कर सकती । तेरी म्लान, क्ष॒धा-पीड़ित सनन्‍्तान हाय अन्न, 
हाय अन्न, कह रो उठती है । 

सब पर मृत्यु की भयंकर छाया पड़ी है, सब आशाएँ 
क्षणजीवी हे, किन्तु क्या इसीसे तेरे कठोर हृदय की ममता 


है धरित्री, तेरी वेदना-कातर, सकरुण हँसी देखकर 
मेरे अन्तराल में भ्रमित व्यथा जाग उठती हैं । 

तूने अपने वक्ष से सन्‍्तान को रस-रक्‍त दिया है, अ्रम- 
रता नही दी, इसीलिए श्रहनिशि तेरी श्राँखे श्रनन्त स्नेह से 
सन्‍्तान के लिए जागरूक रहती हे । 

युग-युग से तू गीतों और रंगों से आनन्द आवास का 
सृजन कर रही है, किन्तु अभी तक तेरा कार्य पूरा नही 
हुआ । दिवस-रात्रि स्वर्ग नही बनें । केवल उसको भलक- 
सी उनमे चित्रित हो सकी है । 
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तेरी सौन्दर्य-रचनाओ में अश्रुओ का श्रश्न छा गया है । 
तभी तेरा मुख विषादमय किन्तु कोमल है। तेरे सकल 
सोन्दर्य मे श्रश्ुजल भरा है । 





भरना 


वह बाजरे के खेत के पास वाली टेकली पर रहती 
थो । उसकी भोपड़ी को छुता हुआ एक भरना बहता था 
जो एक पुराने वट-वृक्ष की घनी छाया में से गुजरता था । 
गाँव की औरते वहाँ अपने कलश भरने आती थीं श्रौर मार्ग 
के पथिक वहाँ कुछ देर विश्राम करने ठहर जाते थे । 

वह वहाँ भरनें के बुदबुदो के समान ही दिन-भर 
काम करती और अपने सपने लेती रहती थी । 

एक दिन शांम को एक अ्रजनबी पवव॑त के मेघो से ढके 
शिखर के पीछे से आया। उसके केश-गुच्छ साँप को कुण्डली 
के समान गुथे हुए थे । 

हमने आइचर्य से पूछा, तुम कौन हो ?”' 

वह बिना कुछ कहे उस भरने के पास बेठ अनिमेष 

४ हा | ।] नेत्री से उस झोपड़ी को देखने लगा, जहाँ वह रहती थी। 

१0 ्नका, 77... हमारे दिल डर से काँप उठे । रात होने पर हम्र चुपचाप 
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| (छ् 5 के पास पानी भरने गई तो उन्होने देखा, कुटी का द्वार 
| 2000 खुला था, किन्तु उसकी श्रावाज नहीं श्र रही थी, उसका 
। टन | ५ मुस्काता चेहरा भी वहाँ नही था। फर्श पर खाली सुराही 
पक कह! 0 पड़ी थी और उसका दीपक जलकर बुर गया था। 
हर ज/2 ।' ह! है] किसी को पता नहो था, वह॒ सुबह होने से पहले ही कहाँ ः 
म् किम चली गई थी। अजनबी भी चला गया था । 
हद] 002 वेसाख मास में सूर्य की गरमी से बरफ पिघलने लगी 
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थी और हम भरने के पास बेठे शोक मना रहे थे । 

हम मन-ही-मन भ्राश्चय कर रहे थे कि 'क्या उस प्रदेश 
मे भी, जहाँ वह गई है, कोई ऐसा भरना होगा जहाँ वह 
इन शुष्क, उष्ण दिनो मे अपना घडा भर सकेगी ?! 
निराशा-भरे शब्दों में हम एक-दूसरे से पूछ रहे थे, 'क्या 
इस पर्वत-शिखा की श्रोट में भी कोई गाँव हो सकता है ”' 

जेंठ की रात थी, दक्षिण दिद्या का पवन वेग से बह 
रहा था, में उसकी निर्जेत कुटो में--जहाँ जलकर बुझा 
हुआ दीपक अरब भी वेसा पडा था--अकेला बैठा था। इसी 
समय मेरी आँखो के सामने अचानक ही, पर्वेत-शिखरो का 
परदा हट गया और में कह उठा, आह, यह तो वही 
लडकी हें जो आ रही हैं । कहो, कुशल तो हूँ बेटी ? किन्तु 
अब किस कुटी का आश्रय लोगी, और अरब हमारा वह 
भरना भी तो नही है।' 

वह बोली, 'यहाँ भी वही मुक्त आकाश है, केवल 
इसकी परिधि के पव॑तो की बाढ नही है, यहाँ भी वही 
जल-धारा है जो नदी में बदल गई हैं और यहाँ भी वही 
घाटी हैं जो खेतो के रूप में फेल गई है ॥! 

मेने श्राह भरते हुए कहा, 'सब-कुछ है यहाँ, केवल 
हम नही हें ।' 

उसने उदासी से हँसते हुए उत्तर दिया, तुम मेरे 
हृदय में हो ।' 

में उठ खडा हुआ, मेने सुना, वह करना अभ्रब भी कल- 
कल करता बह रहा था और देवदार के पत्तों से छतकर 
ममेर ध्वनि श्रा रही थी । 


रु 


प्रस्तर-मूर्चि 


हे निर्वाक्‌ पाषाण सुन्दरी, तू कितने सहस्न वर्षो से 
दिवारात्रि इसी भाँति चिर-एकाकिनी, अनासक्ता, अनहवरा 
ओर स्वकीय सौन्दर्य-प्रसाधनरत रमणी की भाँति अश्रविचल 
स्थिर भाव से इस शिलाखण्ड पर प्रतिष्ठित हैं ! 

ससार का कोलाहल तुम पर आघात करने में 
निष्फल रहता है। जगत्‌ के जन्म-समृत्यु, दुःख-सुख, अ्रस्त-उदय 
से तू अस्पूथय और काल की गति से उदासीन रहती हैं । 

तेरे चरणो मे कुका महाकाल मुम्ध नेत्रों से रात- 
दिन गरज-गरजकर कह रहा है : 

अपना मौन भंग करो प्रियतमे ! अ्चलग्रतिष्ठ 
मौन वधू, अपने अधर खोलो और कूछ बोलो ! 
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थी और हम भरने के पास बेठे शोक मना रहे थे । 

हम मन-ही-मन श्राश्चर्य कर रहे थे कि 'क्या उस प्रदेश 
मे भी, जहाँ वह गई है, कोई ऐसा भरना होगा जहाँ वह 
इन शुष्क, उष्ण दिनो में श्रपना घडा भर सकेगी ?”! 
निराशा-भरे शब्दो मे हम एक-दूसरे से पूछ रहे थे, 'क्या 
इस पर्वत-शिखा की ओट में भी कोई गाँव हो सकता है ”' 

जेठ की रात थी, दक्षिण दिशा का पवन वेग से बह 
रहा था, में उसकी निर्जेत कुटो में--जहाँ जलकर बुझा 
हुआ दीपक अब भी वेसा पडा था--अ्केला बैठा था। इसी 
समय मेरी श्राँखो के सामने अश्रचानक ही, पर्वत-शिखरो का 
परदा हट गया और मे कह उठा, आह, यह तो वही 
लडकी हे जो श्रा रही है । कहो, कुशल तो हू बेटी ? किन्तु 
अब किस कुटी का श्राश्रय लोगी, और अरब हमारा वह 
भरना भी तो नही हैं ।' 

वह बोली, यहाँ भी वही मुक्त आकाश है, केवल 
इसकी परिधि के पववतो की बाढ नही है, यहाँ भी वही 
जल-धारा हैं जो नदी में बदल गई है श्लोर यहाँ भी वही 
घाटी है जो खेतो के रूप में फेल गई हैं ॥ 

मेने आ्राह भरते हुए कहा, 'सब-कुछ है यहाँ, केवल 
हम नहो हे ।' 

उसने उदासी से हँसते हुए उत्तर दिया, (“तुम मेरे 
हृदय में हो ।' 

में उठ खडा हुआ, मेने सुता, वह भरना भ्रव भी कल- 
कल करता बह रहा था और देवदार के पत्तो से छनकर 
मर्मर ध्वनि आ रही थी । 


प्रस्तर-मूर्वि 


हे निर्वाक्‌ थाषाण सुन्दरी, तू. कितने सहस्न वर्षो से 
दिवारात्रि इसी भाँति चिर-एकाकिनी, अ्नासक्ता, भ्रनह्वरा 
ओर स्वकीय सौन्दर्य-प्रसाधनरत रमणी की भाँति भ्रविचल 
स्थिर भाव से इस शिलाखण्ड पर प्रतिष्ठित है ! 

ससार का कोलाहल तुम पर आघात करने में 
निष्फल रहता है। जगत्‌ के जन्म-मृत्यु, दुःख-सुख, अ्रस्त-उदय 
से तू अ्रस्पृषथ और काल की गति से उदासीन रहती है। 

तेरे चरणों में भुका महाकाल मृग्ध नेत्रो से रात- 
दिन गरज-गरजकर कह रहा है : न्‍ 

अपना मौन भंग करो प्रियतमे ! अचलम्तिष्ठ 
मोन्त वधू, अपने अ्रधर खोलो और कुछ बोलो ! 
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थी और हम भरने के पास बेठे शोक मना रहे थे । 

हम मन-ही-मन श्राश्चयं कर रहे थे कि 'क्या उस प्रदेश 
में भी, जहाँ वह गई है, कोई ऐसा भरना होगा जहाँ वह 
इन शुष्क, उष्ण दिनो में श्रपत्ना घडा भर सकेगी ?”' 
निराशा-भरे शब्दों में हम एक-दूसरे से पूछ रहे थे, 'क्या 
इस पर्वत-शिखा की ओट में भी कोई गाँव हो सकता है ?! 

जेठ की रात थी, दक्षिण दिशा का पवन वेग से बह 
रहा था, में उसकी निर्जन कुटो में--जहाँ जलकर बुभा 
हुआ दीपक अरब भी वेसा पडा था--श्रकेला बैठा था। इसी 
समय मेरी श्राँखो के सामने श्रचानक ही, पर्वेत-शिखरो का 
परदा हट गया और में कह उठा, 'श्राह, यह तो वही 
लडकी हैँ जो आ रही है । कहो, कुशल तो हे बेटी ? किन्तु 
श्रब किस कुटी का आ्लाश्रय लोगी, श्रौर श्रब. हमारा वह 
भरना भी तो नही है ।' 

वह बोली, यहाँ भी वही मुक्त श्राकाश है, केवल 
इसकी परिधि के पर्वतो की बाढ नही है, यहाँ भी वही 
जल-धारा है जो नदी में बदल गई हैं और यहाँ भी वही 
घाटी है जो खेतो के रूप मे फेल गई है ।! 

मेने आह भरते हुए कहा, 'सब-कुछ है यहाँ, केवल 
हम नही हे ।' 

उसने उदासी से हँसते हुए उत्तर दिया, (तुम मेरे 
हृदय में हो ।' 

में उठ खडा हुआ, मेने सुना, वह भरना श्रब भी कल- 
कल करता बह रहा था और देवदार के पत्तो से छनकर 
मर्मर ध्वनि भ्रा रही थी । 
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प्रस्तर-मूर्चि 


है निर्वाक्‌ पाषाण सुन्दरी, तू कितने सहस्न वर्षो से 
दिवारात्रि इसी भाँति चिर-एकाकिनी, भ्रनासक्ता, अनहवरा 
ओऔर स्वकीय सौन्दर्य-प्रसाधनरत रमणी की भाँति अ्विचल 
स्थिर भाव से इस शिलाखण्ड पर प्रतिष्ठित है ! 

संसार का कोलाहल तुम पर आघात .करने में 
निष्फल रहता है। जगत्‌ के जन्म-मृत्यु, दुःख-सुख, भ्रस्त-उदय 
से तू श्रस्पृश्य और काल की गति से उदासीन रहती है। 

तेरे चरणों मे भुका महाकाल मुख्ध नेत्रो से रात- 
दिन गरज-गरजकर कह रहा है : ] 

अपना मौन भंग करो प्रियतमे ! अचलमतिष्ठ 
मौत्त वधू, अपने अधर खोलो और कुछ बोलो ! 
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थी और हम भरने के पास बेठे शोक मना रहे थे । 

हम मन-ही-मसन झारइचये कर रहे थे कि 'क्या उस प्रदेश 
में भी, जहाँ वह गई है, कोई ऐसा भरना होगा जहाँ वह 
इन शुष्क, उष्ण दिनो मे अपना घडा भर सकेगी ?! 
निराशा-भरे शब्दों में हम एक-दूसरे से पूछ रहे थे, 'क्या 
इस पर्वत-शिखा की ओट में भी कोई गाँव हो सकता है ”' 

जेठ की रात थी, दक्षिण दिशा का पवन वेग से बह 
रहा था, में उसकी निर्जत कुटो मे--जहाँ जलकर बुझा 
हुआ दीपक अब भी वैसा पडा था--अ्रकेला बैठा था। इसी 
समय मेरी श्रांखो के सामने भ्रचानक ही, पर्वत-शिखरो का 
परदा हट गया और में कह उठा, 'श्राह, यह तो वही 
लडकी है जो आ रही है । कहो, कुशल तो हूँ बेटी ? किन्तु 
अब किस कुटी का आश्रय लोगी, श्रौर श्रब हमारा वह 
भरना भी तो नही हैं । 

वह बोली, “यहाँ भी वही मुक्त आकाश है, केवल 
इसकी परिधि के पवेतो की बाढ नही हैं, यहाँ भी वही 
जल-धारा है जो नदी में बदल गई है और यहाँ भी वही 
घाटी है जो खेतो के रूप में फल गई हैं ।! 

मेने आह भरते हुए कहा, 'सब-कुछ है यहाँ, केवल 
हम नहो हे ।' 

उसने उदासी से हँसते हुए उत्तर दिया, (तुम मेरे 
हृदय में हो ।' 

में उठ खडा हुआ, मेने सुना, वह करता अब भी कल- 
कल करता बह रहा था और देवदार के पत्तों से छक्‍त्तकर 
ममेर ध्वनि आ रही थी । 


&७. ६.» 
द्ादृ्‌( 
पद्चिम प्रदेश का एक मजदूर और उसकी पत्नी 
मिट्टी की ईटे बनाने के लिए जमीन में गत्ते खोद रहे थे । 
उनकी कन्या नदी-तट के घाट पर श्राती-जाती और 
दिन-भर अंपने बरतन, थाली, कटोरा माँजतो । उसके पीतल 
के ककण पीतल की थाली से टकराते और ठन-ठन बज 
उठते । इसी तरह वह सारा दिन व्यस्त रहती । 
उसका नाठा-नगा छोटा भाई भी उसके पीछे,जाता 
और तट के पास की टेकली पर बडे स्थिर धैये से बेठकर 
वह अपनी बहन के आदेश की प्रतीक्षा करता रहता । 
थोड़ी देर बाद भरी गगर को सिर.पर टेक, वामकक्ष 
में थाली और दाये हाथ से भाई को उठा, वह कर्म-भार से 
दबी नन्‍्ही-सी दीदी घर की श्रोर चल पडी । 


उसका नगा, भूखा भाई जमीन पर लेठा था श्नौर घाट 
पर बैठी बहन अपनी गागर मिट्टी से माँज रही थी । 

पास ही नदी-तीर पर एक मुलायम-मुलायम बालो 
वाला मेमना घास चर रहा था। थोड़ी देर में वह धीमे- 
धीमे बच्चे के पास आ गया और बच्चे की ओर देख-देख 
मिमियाने लगा । छोटा भाई उसे देखकर चौक उठा और 
चिल्ला पडा। 

उसकी बहन गागर माँजना छोड़कर दौड़ी श्राई । 

आकर उसने एक कक्ष में भाई को उठाया, दूसरे में 


एक सो आठ 


€ ६.» 
द्ादू( 
पदिचम प्रदेश का एक मजदूर और उसकी पत्ती 
मिट्टी की ईंट बनाने के लिए जमीन में गत्ते खोद रहे थे । 
उनकी कन्या नदी-तठ के घाठ पर झाती-जाती और 
दिन-भर अपने बरतन, थाली, कटोरा माँजतो | उसके पीतल' 
के क्कण पीतल की थाली से टकराते और ठन-ठन बज 
उठते । इसी तरह वह सारा दिन व्यस्त रहती । 
उसका नाटठा-नगा छोटा भाई भी उसके पीछे,जाता 
और तट के पास की टेकली पर बडे स्थिर धैयें से बेठकर 
वह भ्रपनी बहन के आदेश की प्रतीक्षा करता रहता । 
थोड़ी देर बाद भरी गंगर को सिर,पर टेक, वामकक्ष 
मे थाली और दाये हाथ से भाई को उठा, वह कर्म-भार से 
दबी ननन्‍्ही-सी दीदी घर की ओर चल पडी । 


उसका नगा, भूखा भाई जमीन पर लेटा था और घाट 
पर बेठी बहन अपनी गागर मिट्टी से माँज रही थी । 

पास ही नदी-तीर पर एक मुलायम-मुलायम बालों 
वाला मेमना घास चर रहा था। थोडी देर में वह धीमे- 
धीमे बच्चे के पास आ गया और बच्चे की श्रोर देख-देख 
मिमियाने लगा । छोटा भाई उसे देखकर चौक उठा और 
चिल्ला पडा। 

उसकी बहन गागर माँजना छोडकर दौड़ी आई । 

ग्राकर उसने एक कक्ष में भाई को उठाया, दूसरे में 


एक सो आठ 


